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El reino de los
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eternos

Si desea adquirir alguno de los productos que 
aparecen en los catálogos de los proyectos 
financiados por el SGP en Puno, Piura o 
Lambayeque, puede comunicarse con:  

»	 Programa de Pequeñas Donaciones (SGP)

	T eléfono: (051) 625-9069
	 Fax: (051) 625-9199
	 www.sgpperu.org
	D irección: Av. Del Ejército 750, 
	 Magdalena del Mar. Lima, Perú

»	As ociación de Pequeños Productores 

Ecológicos (Apeproeco)

	T eléfono: (073) 202-827
	C elular: (073) 9688-26897
	 www.apeproeco.com
	 apeproeco2007@yahoo.es
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¿Qué tan difícil es sembrar conciencia ambiental en cientos de 
comunidades pobres del interior del Perú? ¿Es posible que diferentes 

caseríos de la costa, sierra y selva peruana se organicen para crear actividades 
productivas sostenibles en el tiempo, aprovechando la biodiversidad de sus re-

giones? El Programa de Pequeñas Donaciones del GEF/PNUD (SGP) trabaja en el 
país desde hace 12 años y hasta la fecha ha financiado 214 proyectos que no solo 

protegen el medio ambiente, sino que generan un sustento económico para miles 
de familias. El reino de los ecologistas eternos es un libro que exhibe personajes, 

muestra productos, descubre historias, pero, sobre todo, es la prueba máxima de 
la creativa labor que está cumpliendo el SGP en el Perú. 

Historias de vida detrás del SGP en el Perú

PORTADA
Bosque seco de Mórrope, Lambayeque. 
Agosto 2010.  
Rosalía Farroñán y su esposo Pedro Inoñán posan 
por sus cincuenta años de matrimonio con un bouquet 
hecho de algodón nativo gossypium barbadense, el cual 
se creía extinto y cuya gran peculiaridad es la gama de 
colores que presentan sus motas. A pesar de que una 
ley prohibió su cultivo durante varias décadas, esta 
pareja se dedicó a protegerlo. Hoy, gracias a ellos y 
otras artesanas de la Asociación de Arbosol y Huaca 
de Barro —proyecto financiado por el SGP—, se ha 
recuperado esta especie de algodón tan singular.    

Fotografía
Enrique Castro-Mendívil
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Cuando el Programa de Pequeñas Donaciones del GEF/PNUD (SGP) 
se estableció en el Perú en 1998, nadie imaginó la gran travesía en la 
que se convertiría con el pasar de los años. Más allá de los cientos de 
kilómetros que fueron necesarios recorrer para llegar hasta las comunida-
des más alejadas del país, el viaje del SGP consistió en conocer a cientos 
de protagonistas anónimos hasta ese momento. Por ello, el presente docu-
mento busca difundir los productos elaborados en los proyectos financia-
dos por el SGP en diversos lugares del Perú, pero también dar a conocer el 
papel que han jugado aquellos líderes locales: hombres y mujeres que pro-
mueven el uso sostenible de la megadiversidad del Perú en su tarea diaria 
por conservar especies únicas y en grave proceso de deterioro. 

En palabras sencillas, ellos protegen los ecosistemas en los que habitan, 
cumpliendo así con la misión del Fondo para el Medio Ambiente Mundial: 
conservar la agrobiodiversidad, al mismo tiempo que se promueve estilos 
de vida sostenibles y se genera oportunidades de econegocios, empleo e 
ingresos económicos complementarios para las familias más vulnerables. 

El éxito del SGP está relacionado con el quehacer de estos líderes loca-
les que buscaron el desarrollo de sus propias comunidades con la esperan-
za de un futuro mejor para ellos y sus descendientes. El gran valor de sus 
historias se centra en los procesos de desarrollo únicos que han liderado, 
y en los que solucionaron una serie de problemas que les permitió crecer 
como personas al mismo tiempo que sus organizaciones también crecían. 
Todas y todos constituyen la mejor semilla del SGP, la cual estamos segu-
ros dará muy buenos frutos.

En El reino de los ecologistas eternos presentamos a los creadores de 
los productos bandera de las comunidades locales de Piura, Lambayeque 
y Puno. Esperamos que el viaje por estas historias, así como lo fue para 
nosotros, les sea placentero. 

Programa de Pequeñas Donaciones-Perú

Viaje al
centro del SGP 
una breve travesía a modo de presentación
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El Programa de Pequeñas Donaciones fue 
creado por el Fondo para el Medio Ambiente 
Mundial en 1992 y llegó al Perú seis años 

después. Involucrando a comunidades pobres de diferentes 
regiones del país, su objetivo principal es promover y 
proteger los recursos naturales a nivel local, ya que de esta
forma se contribuye a la protección del medio ambiente a nivel global. El Programa de Pequeñas Donaciones 
(SGP, por sus siglas en inglés), al igual que en otros países de América Latina y el Caribe, es ejecutado en el 
Perú por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). 

A diferencia de otros modelos de financiamiento del Fondo para el Medio Ambiente Mundial (GEF, por sus 
siglas en inglés), como pueden serlo los medianos y grandes proyectos, el SGP apoya pequeñas iniciativas 
locales tan diversas como costumbres pueden existir en el mundo. El SGP busca que pueblos de diferentes 
partes del planeta sean actores directos  y no receptores pasivos. Y en esto contribuye mucho la forma en que 
está diseñado, ya que su estructura hace que sea la misma comunidad la que administre sus recursos. Así 
no solo se evita que estos fondos financien la burocracia, sino que se asegura que, al ser ellos los responsa-
bles principales de la rendición de cuentas, el financiamiento se utilice adecuadamente y no haya despilfarro. 
Aquella responsabilidad obliga a que los beneficiarios se capaciten en asuntos financieros y administrativos, 
pero también en aspectos técnicos relacionados a las actividades productivas de sus respectivos proyectos. Sin 
importar si se trata de una pequeña comunidad de Asia o una asociación modesta de Latinoamérica.  Al tener 
que mostrar resultados, necesitan contar con las competencias pertinentes. 

El SGP contribuye al empoderamiento y la autoestima de los beneficiarios. Hombres y mujeres ven desde 
otra perspectiva sus vidas, ya que se comprometen, se identifican. Aprovechan una oportunidad que nunca 
antes habían tenido. Así el SGP cumple con algunos de los 8 Objetivos del Milenio planteados por las Naciones 
Unidas en 2000: se crea sostenibilidad ambiental y se reduce la pobreza.  

En el Perú el gobierno le ha dado un apoyo decidido al SGP a través del Ministerio del Ambiente. Es funda-
mental también el rol de su Comité Directivo Nacional, el cual trabaja ad honorem. De esta forma ha llegado a 
regiones en el Perú a las que nunca había llegado la ayuda internacional. El SGP es el mejor ejemplo de cómo, 
pensado globalmente, se debe actuar localmente.   

Pensar
globalmente
y actuar
localmente
¿Qué tan difícil es intentar salvar el planeta  
desde un país de sudamérica?

Rebeca Arias Flores
Representante Residente del PNUD en el Perú
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El Programa de Pequeñas Donaciones del Fondo para el Medio 
Ambiente Mundial y del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo ha tenido diferentes especialistas que han presidido su 
Comité Directivo Nacional desde 1998. Entre ellos se encuentra 
Antonio Brack, uno de los hombres que más ha luchado por 
proteger la biodiversidad del país. ¿Qué recuerdos tiene el actual 
ministro del Ambiente de un programa que con poco siempre ha 
logrado mucho?

La política verde

del señor b.
E

s raro ver a un político reír más de veinte minu-
tos. Mover de un lado para otro las manos, abrir 
mucho los ojos, retroceder en el tiempo y emocio-
narse. No sorprende tanto, sin embargo, si quien 

habla es el ministro del Ambiente del Perú, Antonio Brack, 
quien, antes de asumir el cargo, fue presidente del Comi-
té Directivo Nacional del Programa de Pequeñas Donacio-
nes del GEF/PNUD (SGP, por sus siglas en inglés). Brack 
sonríe cuando recuerda que el SGP ha puesto en marcha 
214 proyectos de conservación del medio ambiente desde 
su creación en 1998. Se emociona cuando piensa en miles 
de personas protegiendo la biodiversidad del Perú gracias 
a actividades tan diversas como la producción de miel de 
abeja orgánica o la confección de prendas de vestir con fibra 
de alpaca suri. Oficios que, además, les generan ingresos 
a cientos de comunidades de diferentes regiones del país. 
Biólogo, ecologista, autor de más de 15 libros relacionados 

con el ambiente y ex conductor del programa de televisión 
La buena tierra —en donde se trataban temas de biodiversi-
dad y desarrollo sostenible—, dejó el Comité del SGP cuan-
do ingresó a la cartera ministerial en 2008. Borrar de su 
cabeza aquella experiencia es más difícil que intentar podar 
un bosque tropical. 

¿Cuál es la gran diferencia entre el Programa de 
Pequeñas Donaciones y otro tipo de sistemas de 
ayuda que se dan en el Perú?

Lo más valioso del SGP es que primero piensa en pequeño y 
luego, poco a poco, va creciendo. De abajo hacia arriba, y no 
al revés. Ésa es la gran diferencia con los grandes proyec-
tos, que generalmente no inciden de forma concreta en los 
estratos más pobres. El SGP llega a la comunidad y trabaja 
directamente con su gente, pensando en la protección de la 
biodiversidad de esa región. 

ANTONIO BRACK EGG
Ministro del Ambiente del Perú



  8 | PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones   PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones | 9 

cia de los gustos del cliente. Los peruanos, por ejemplo, 
no podemos exportar café tostado a los italianos porque 
ellos suelen tostar su café de una determinada forma. Y así 
les gusta. Por eso exportamos café en grano y no tostado. 
Las comunidades deben conocer su mercado, difundir sus 
productos e intentar llegar sin demasiados intermediarios. 
Si lo logran, no solo protegen el medio ambiente, sino que 
pueden salir de la pobreza.

¿Considera que la pobreza es un peligro para el 
medio ambiente? 
La pobreza no, pero la ignorancia sí. Y pobreza no signifi-
ca ignorancia. La cultura prehispánica logró muchas cosas 
siendo, desde un punto de vista, pobre. Eran ricos en co-
nocimiento. Ahora hay comunidades que han perdido sus 
costumbres y no saben manejar sus suelos o controlar su 
agua. Hoy hay más gente en la sierra, pero se produce me-
nos. Eso es por la ignorancia, la marginación y el engaño.

Una de las grandes ventajas del SGP es que se 
realizan muchos estudios antes de poner en marcha 
un proyecto.  
Sobre todo, lleva a la formalización. La comunidad que reci-
be dinero tiene que estar en Registros Públicos, debe tener 
una cuenta bancaria. Se le dirige a la formalización y luego 
se le exige responsabilidades: administrar bien el dinero, 
estar bien organizados como comunidad. 

¿El SGP es la gran prueba de que los grandes 
proyectos no son la única alternativa?  
Lo pequeño es hermoso. Con poco se puede lograr mucho. 
Incluso aliviar la pobreza. Hay lugares que reciben un canon 
minero enorme y a pesar de ello su miseria continúa. Se 
construyen piscinas, coliseos de gallos, palacios municipa-
les, estadios. Imagínate lo que se lograría si se le diera un 
millón de soles a los caseríos, teniendo en cuenta la expe-
riencia del SGP. Con eso se les daría el alma. 

A diferencia de otro tipo de programas, el SGP suele financiar 
proyectos en zonas de riesgo, en donde generalmente no existe 
una buena institucionalidad. He ahí su gran virtud: no excluye a 
las comunidades más pobres. 

¿El engaño?
Muchas veces se hacen promesas que son imposibles y las 
comunidades no tienen cómo saberlo. Aún recuerdo una  
ocasión en que, ya siendo ministro, visité la selva y unos 
dirigentes me exigieron que los ayudara a vender el sacha 
inchi que producían. Para llevarlo solo a Iquitos tardaba 
7 días. Entonces pedían que se mandara un avión, ¿pero 
quién iba a pagar esos viajes? No había manera de que su 
producto llegara al mercado. Los habían engañado. Hay 
gente que inventa proyectos y empeora aún más la situa-
ción de muchas comunidades.    

Una de las cosas que más sorprende es el nivel de 
compromiso al que llega cada comunidad. 
Es que de eso se trata el SGP. Es increíble conocer las vi-
vencias que se dan a partir de que se aprueba un proyecto. 
Todo lo que se origina detrás. Por eso el SGP tiene vida. 
Todos los proyectos tienen un espíritu que, sumados, hacen 
el espíritu del Programa de Pequeñas Donaciones. Eso lo 
han ido aprendiendo las comunidades, por eso se sienten 
responsables. Están comprometidas porque se han con-
vencido de que con poco pueden lograr mucho. Lo pequeño 
sí que es hermoso.    

El SGP es muy importante en un país como el Perú, el 
cual se encuentra entre los diez más megadiversos 
del planeta.
Por supuesto. El SGP apunta, sobre todo, a que cada comu-
nidad cuide su biodiversidad y se enorgullezca de ésta. Sin 
importar si el pueblo se encuentra en la costa, la sierra o la 
selva. El SGP es importante también porque es muy diná-
mico. Hasta ahora yo no he escuchado sobre un programa 
tan eficiente que haya activado más de 200 proyectos. Eso, 
en el sector público, sería imposible. 

¿Cómo se logra esto?
Con muy poca gente administrándolo. Eso simplifica y ace-
lera todos los procesos. Casi no hay burocracia. Puede pa-
recer increíble, pero, aparte del Comité Directivo Nacional, 
solo dos personas supervisan el SGP desde Lima.

No solo se trata de proteger el medio ambiente, 
sino de crear actividades productivas que sean 
sostenibles en el tiempo.
Es que la protección del medio ambiente nunca va sola. Es 
como pensar en salvar una mariposa en peligro de extin-
ción sin considerar las características de la comunidad en 
la que vive esa mariposa. Eso no funciona. Se debe combi-
nar la parte ambiental, la parte económica y la parte social. 
Ahí es donde se dan resultados. 

Juntar esos tres factores es muy difícil.
Todo lo contrario: es facilísimo. Lo que sucede es que hay 
que empezar por algo, y eso significa viajar al sitio, interac-
tuar con la gente, saber de su historia. Eso, para algunos, es 
hacer mucho trabajo. Pero yo no creo que sea difícil querer 
conocer a una comunidad o tomarse un tiempo para escu-
charla. Después de eso, no es vital invertir grandes sumas 
de dinero. Con poco se puede empezar muchas cosas. Ahí 
están las tres partes: lo económico, lo social y lo ambiental. 

¿Cómo replicar experiencias exitosas en contextos 
tan diferentes?
El Perú es tan heterogéneo culturalmente, que lo que ha-
ces en Mórrope, en Lambayeque, no lo puedes repetir tal 
cual en Nuñoa, en Puno. Tal vez encuentres cosas comunes, 
pero cada grupo es distinto. Es como preguntarse cuál va a 
ser mi nivel de intervención en un lugar. A mí nunca me ha 
gustado hablar en esos términos. Se ayuda, pero no se in-
terviene. Así fue en Nuñoa. Un día me encontré con Porfirio 
Enríquez y me contó su proyecto para confeccionar prendas 
con la fibra de la alpaca suri. Luego el SGP los financió, pero 
la idea nació de ellos. 

¿Qué proyectos del SGP son los que más recuerda?
Son muchos y todos tienen valor. Nunca voy a olvidar a los 
alpaqueros de Nuñoa, a las algodoneras de Mórrope o a 
los productores de miel de abeja del bosque seco de Piura. 
Tampoco a la gente de Mantilla, en Cusco, que cultivaba y 
hacía destilados de plantas de arrayán. Cómo no recordar a 
los recicladores de metal que tenían su fundición en la ciu-
dad de Huancayo o a las personas que levantaron un jardín 
botánico en Moyobamba. 

¿Qué es lo que le llamó la atención de esos casos?
Que era gente muy humilde y sencilla, pero con muchas 
ideas y ganas. Una vez en Jayanca, en Lambayeque, los ni-
ños de las escuelas pintaron casi 20 mil pequeños algarro-
bos con yeso ya que así las cabras ya no se los comerían. 
Encontraron una solución sencilla a una situación que era 
grave. Eso es creatividad.

¿Esa creatividad con qué tipo de problemas suele 
encontrarse? 
Con muchos, pero el principal, creo, es el del cliente final. 
Hacer cosas, por más buenas que sean, no significa que se 
vayan a vender solas. Quien produce debe tener concien-

millones de dólares destinará el GEF 
al SGP en el Perú para los próximos 
4 años. Ésta es la suma máxima que 
financia a este tipo de programas.
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99	 Agricultura Urbana  		
	 Cuidad de Gosen
100	L oma El Manzano
101	L omas el Lúcumo
102	 Capturadores Luminoso  	
	 Cañete
103	S emilla para Crecer  		
	 VES
104	 Agricultura Urbana,  
	 TRINO - VES
105	 Educación Amb. I.E.  
	N icaragua
106	 Atrapanieblas - VMT
107	 Agricultura Urbana en la 	
	 Zona de Tablada de Lurín  	
	 VMT
108	L omas Costeras   
	L lanavilla - VMT
109	 Ecoturismo en las Lomas 	
	 de El Manzano    
	 Pachacamac
110	 Agricultura Urbana en la 
	III  Zona de la Tablada de 	
	L urín - VMT

Proyectos
1998-2010
El SGP ha llegado a casi todas las provincias del perú
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San Martín

Ucayali

Áncash
Huánuco

Pasco

La Libertad

Cajamarca
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Piura

Tumbes

Lima

Arequipa

Cusco

Apurímac

Puno
Ica Ayacucho

Huacavelica

Moquegua

Tacna

PERÚ

ECUADOR

COLOMBIA

BRASIL

BOLIVIA

CHILE

Regiones priorizadas para 
proyectos de planificación 
participativa

Áreas focales

Biodiversidad

Degradación  
de tierras

Cambio climático

Contaminantes 
Orgánicos 
Persistentes

01  Borrachera
02  La Islilla
03  Locuto
04 	San Pedro de Casta
05	J ayanca
06 	Humedales de V.M.
07	 Majaz
08 	Cultivos Andinos ERA
09 	Flora Nativa
10 	Viacha
11 	Suche
12  Bosques Comunales
13	 Yanesha Planificación
14	R ecicladores  
	 Planificación
15 	Cultivo Andinos IINCAP
16 	Yurinaki
17	L a Montañita
18	S hipibo Comibo
19 	Yanesha
20	R ecicladora
21 	Thola
22	 Charqui
23	S uri
24 	Vicuña
25 	Chongoyape
26	 El Tubo
27	S aunas Planificación
28	 Cambio Climático
29	 Cocacama Cocamilla
30	 Chutuque
31	 Avifauna
32	 Paiche
33	S alas
34	 Taruca
35	 Monitoreo y Evaluación

36	 Flora Nativa. II Etapa
37	 Algodón Nativo
38	 Motupe
39	 Zaña
40	 El Cardo
41	Ñ omala
42	 Progreso Bajo
43 	Ayabaca
44	 Chulucanas
45	 Chalaco
46	 Tumbes
47	 Valle del Chao
48	 El Cañoncillo
49	 Viacha. II Etapa
50	 Chutuque. II Etapa
51	 Chogoyape. II Etapa
52	 El Tubo. II Etapa
53	S uri. II Etapa
54	 Quinua
55	 Acos - Vinchos
56	 Chanque - Tacna
57	 Puerto - Ilo
58	 Ecoturismo El Cañoncillo
59	 Algodon Nativo, Arbosol
60 	Alpargate -Tongorrape
61	 Algodón Catacaos
62 	Molinos Pomata
63	 Maravillas Nasca
64 	Reforestación Pischa
65 	Camarón Lisahuacchi
66	 Valle del Mantaro, EPRAM

67	 Frutales Nativos 
	 Chinchao
68	S hipibo Konibo, Ucayali
69	B osque de los Niños
70	 Educando Bella y Oro

71	 Gest. Ambiental. COPs
72	 Tsachopen, Oxapampa
73	R eg. de Conocimiento y 		
	B iodiversidad
74 	Rec. Andinos Sacsamarca
75	 Plantas Nativas  - Taray
76	 Planificación  
	 Vilcashuamán
77 	Progreso Bajo. II Etapa
78 	El Porvenir Olmos
79	 Vega Honda y Alto Galo
80 	Planificación  
	 Pasaje Norte
81	 Planificación Isla Blanca
82	 Ecoturismo R. N. Salinas
83	 Manglares - Tumbes
84	 Pava Aliblanca -  
	L aquipampa
85 	Honkopampa
86	 Humedales de  
	 Villa María
87	 Humedal de Manqoche
88	 Alpaca Suri - Nicasio
89	B osque Queñuales Quillo
90	 Totos
91	 Algodón Nativo   
	 Mórrope
92 	Ciclismo Urbano - VMT
93	 Ecoturismo en  
	L omas de VMT
94	 Agricultura Urbana - VES
95	 Agricultura Urbana  
	S . Gabriel - VMT
96	S eguridad Alimentaria   	
	 VES
97	 Forestación Urbana  		
	 VMT
98 	Plantas Medicinales  		
	 Tablada de Lurín
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137	 Conservación El Papayo  
	 Tambogrande

138	 Conservación de Cultivos  
	 Andinos - Anta

139	 Conservación de Cultivos 	
	 Andinos Orgánicos   
	 Carapampa

140 	Biodiversidad y  
	 Artesanías - VES

141	R eforestación con  
	 Especies Nativas   
	 Parque Industrial - VES

142 	Anima Barrios   
	 Pachacamac

143	 Mujeres forestando  
	 en Pachacamac

144	 Un Lunar Verde en  
	 Manchay

145	 Educación Ambiental 
	I .E. 6151 Luis Gonzaga   	
	SJ M

146	 Educación Ambiental  		
	I .E. San Juan -  VMT

147 	Agricultura  Urbana  		
	S ector 3 G.27 - VES

148	 Agricultura y Forestación 	
	 Urbana - Virgen de  
	 Fátima - VMT

149 	Agricultura Urbana   
	S an Francisco - VMT

150	 Forestando la aridez de 	
	 Chen Chen - Moquegua

151	 Conservación de papas 		
	 nativas - Paucartambo   	
	 Cusco

152 	Cultivo de tara en áreas 	
	 degradadas - El Agustino

153	 Conservación de papas  
	 nativas - Huancavelica   

154	 Conservación de  
	 bosques secos - Olmos 		
	L ambayeque

155	R ecursos naturales  		
	 Yauli  Huancavelica  

156	 Plantas medicinales  		
	L auricocha, Ayacucho

157	 Papas nativas   
	 Tayacaja - Huacavelica       

158	 Plantas aromáticas, 		
	 medicinales y tintóreas  	
	 VES             

159	 Biohuertos y crianza de
	 cuyes - Santa Rosa  		
	 VMT   

160 	Reforestación especies 
	 nativas El Bosque   
	 Carabayllo

161	 Forestación urbana  		
	 Zona C - SJM

162	 Agricultura urbana  
	 orgánica - José Galvez  
	 VMT      

163	B iohuertos y crianza de 		
	 cuyes - VES

164	B iohuertos ecológicos 		
	 familiares - VES

165	 Forestación con tara  		
	 Esquivilca Alta, Cañete

166	 Procesamiento  
	 agroindustrial  
	 frutícola - Cañete

167	B iohuertos comunales 
	 y abono orgánico   
	 Cañete

168	 Conservación de cuyes, 		
	 raza Perú - Cañete

169 	Apicultura orgánica 		
	 con mujeres - Condoray 	
	 y Uchupampa

170	 Hortalizas orgánicas  		
	S an Juan de Yanac - Ica

171 	Cuyes mejorados  por 		
	 agricultura orgánica  		
	I ca

172	 Frutales orgánicos   
	 Valle de la Virgen  
	 de Topará - Ica

173	 Conservación de la  
	 concha de abanico   
	 Paracas

174	 Conservación de la  
	 concha de abanico - Ica

175	 Cuyes y biohuertos  
	 familiares - San Andrés

176	 Conservación del  
	 Humedal - San Andrés 

177	 Forestación urbana  		
	 Ciudad de Dios, Paracas

178	 Forestación y huertas 	  
	 familiares   
	S an Antonio - Ica

179	B iohuertos y crianza de 		
	 animales menores - Ica

180	 Producción orgánica de 	
	 hortalizas y cuyes - Ica

181	 Forestación con tara y 		
	 huarango - Quebrada 		
	 Cansa

182	 Forestación del Bosque 	
	 de Piedras - Parcona

183	 Producción de Sacha 	  
	I nchi - Chazuta y  
	S hanao, San Martín

184	 Alpaca Suri y Huacaya 		
	 de color - Lampa, Puno

185	B osques de neblina y 	  
	 plantaciones de café  		
	 Piura

186	 Alpaca Suri y Huacaya  
	 de color - Pichacani, 		
	 Puno     

187	 Agricultura urbana por 		
	 discapacitadas - VES

188	 Agricultura urbana por 		
	 discapacitados - VMT

189	S istema agroforestal 		
	 urbano - Huaycán

190	 Catálogo de productos  
	 en base a la  
	 biodiversidad   

191	 Ecoturismo en la  
	 Quebrada Ilish  
	B ichacoto - Junín

192	 Manejo Sostenible de  
	B osques Mixtos de  
	 Colina -  Piura

193	R ecup. y Manejo  
	S ostenible del Bosque 		
	S eco de Querpón

194	R eforestación de la 		
	 Campiña - Challaguaya - 	
	 Tacna

195	 Conservación del  
	 Algodón de Color y de la 	
	 Calabaza - Piura

196	 Cultivo en cautiverio de 	 
	L isa - Los Palos del  
	L itoral - Tacna

197	 Agricultura Urbana y 		
	 Crianza de Cuyes   
	 El Universo - SJM 

198	 Agricultura Urbana   
	 El Huerto Florido - VMT

199	 Plantas ornamentales y  
	 forestales nativas - VMT      

200 	Agricultura y forestación  
	 urbana - IE No 158 - SJL

201	 Agricultura urbana  		
	S an José de Villa - SJM

202	 Agricultura urbana   
	S ol de Huaycán -  Ate

203	 Conservación  
	B iodiversidad - Mórrope 	
	 Mochumi - Lambayeque 

204	 Conservación de Papas 	 
	N ativas - Pazos   
	 Tayacaja - Huancavelica

205	 Conservación de  
	 Camarón de río - Río 		
	S ama - Sama Inclán  		
	 Tacna

206	 Conservación y Manejo 		
	 Forestal - Paltarumi  		
	 Pariahuanca - Junín

207	 Recuperación de la  
	B iodiversidad de  
	 Cucurbitáceas   
	S an José - Lambayeque

208	 Conservación de la  
	 Macha - Playa Cerro 		
	 Moreno - Tacna

209	 Conservación Camarón 		
	N ativo - Fundo Aurora 		
	L ocumba - Tacna

210	 Gestión Participativa   
	B iodiversidad de  
	 Granadillas   
	 Huancabamba - Pasco

211	 Conservación de  
	B iodiversidad -  
	R ío Pitumarca - Cusco

212	 Catálogo de Productos 		
	 en Base a la  
	B iodiversidad

213	 Conservación del  
	B osque de Neblina  		
	 Caserío de Tamboya  		
	 Piura

214	 Turismo y Sistemas 	  
	 Agroecológicos   
	B osques de Udima  		
	L ambayeque 

millones de dólares 
aproximadamente ha 
dirigido el Programa de 
Pequeñas Donaciones 
a proyectos en todo 
el Perú desde que se 
activó en 1998.

111	 FORTAQUI, Cañete

112	 Planificación Hatun 		
	 Condoray

113	 Planificación  
	 Chancamayo

114	 Cultivos Andinos,  
	 Huaraqopata

115	 Alpacas - Pucará.  
	II  Etapa

116	B osques Secos  
	 Pasaje Norte

117 	Lemma Giba   
	L ago Titicaca

118	I nka Muña   
	 Chulluchaca

119	 Algodón Nativo   
	 Mórrope. II Etapa

120	 Frutales Nativos  
	 Cangallo

121	D iversidad Biótica y 		
	 Abiótica - Santa María

122	 Alpaca Suri Sallca

123	 COPs Mala

124	 Escuela Desarrollo 		
	S ostenible

125	 Apeproeco

126	 Frutales Nativos, Chota

127	 Conservación Bosques 		
	 Chiniama

128	 Tumbes. II Etapa

129	 Alpaca Suri - Cojata

130	 Bosque de Neblina Jililí  	
	 Ayabaca

131	B osques del Cautivo de 		
	 Ayabaca

132	 Especies Vegetales  
	N ativas - Llacanora

133	 Conservación de BD y 		
	 disminución de COPs  		
	 Valle del Mantaro

134	 Agroforestería y   
	 Zoocría en Pozuzo

135	 Plantas Medicinales  		
	 Cuenca del Cunas

136	L lama K’ara y Alpaca 		
	S uri - Melgar

» 	 El Programa de Pequeñas Donaciones del 
GEF/PNUD ha financiado proyectos en la 
costa, sierra y selva del Perú. A partir de las 
características propias de cada lugar, las 
comunidades se han organizado para crear 
actividades productivas aprovechando la 
biodiversidad de sus regiones.

Lampa (Puno)

Tongorrape (Lambayeque)

Mórrope (Lambayeque) 

Jililí (Piura)

184

60

130

91
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E
n todos los países en los que se encuentra presente el Progra-
ma de Pequeñas Donaciones del GEF/PNUD (SGP), éste cuenta 
con la dirección y asesoramiento de un Comité Directivo Nacional 
que trabaja de forma ad honorem y que está integrado por un nú-

mero variable de especialistas en temas de medio ambiente. En el Perú se 
cuenta con un Comité altamente especializado de ocho personas: mientras 
dos de ellas son representantes institucionales, el resto pertenece a la so-
ciedad civil y han sido designadas a título personal. 

El apoyo del Comité Directivo Nacional es fundamental para el SGP, si 
se considera la amplia experiencia de cada uno de sus integrantes: espe-
cialistas en zonas áridas, en los Andes, cambio climático, contaminantes 
orgánicos persistentes, camélidos sudamericanos, etc. Pero no solo eso, 
ya que sus miembros garantizan la transparencia del programa: en 1999, 
ellos decidieron por unanimidad no presentar proyectos al SGP, a pesar de 
que varios pertenecen a alguna ONG que bien podría calificar para ejecutar 
nuevas iniciativas.

De acuerdo a la disponibilidad de sus recargadas agendas, participan 
en las visitas de seguimiento a los proyectos. Todos cuentan con el mismo 
espíritu solidario y colaborador de aunar esfuerzos y conocimientos para 
lograr un país ambientalmente sostenible, que reporte beneficios am-
bientales globales y locales, al mismo tiempo que se apoya al logro de los 
Objetivos del Milenio, principalmente la disminución de la pobreza. En ese 
sentido, el Perú posee uno de los comités más especializados del SGP en el 
mundo, así como la cartera de proyectos más amplia y variada. 

La otra cara  
del SGP

NOMBRE	INS TITUCIÓN

Louis Masson	 ONG Naturaleza, Ciencia y Tecnología Local (NCTL) 
(Presidente) 
		

Teresa Gianella	 LEISA Revista de Agroecología 
	

Luis Gomero	 Red de Acción en Alternativas  
	 al uso de Agroquímicos (RAAA)
	

Fernando Hilbck 	 Unión de Cervecerías Peruanas Backus & Johnston S.A.A.	

Josefa Rojas	 Comunidad Andina (CAN)	

Juan Torres	 Universidad Nacional Agraria La Molina (UNALM)	

Antonio González 	 Ministerio del Ambiente (MINAM) 

James Leslie 	 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)

Miembros del Comité Directivo Nacional del SGP:

Comité Directivo Nacional
» Primera fila (de izquierda a derecha): Juan Torres, 

Teresa Gianella, Josefa Rojas y Luis Gomero, 
miembros del Comité Directivo Nacional (CDN).
Segunda fila: Emilia Bustamante, Coordinadora 
Nacional del SGP; Louis Masson, Presidente del 

CDN; y Jhulino Sotomayor, asistente del SGP. 
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D
esde mayo de 1999, Emilia Bustamente viaja 
mucho. Y conoce personas, pueblos, costum-
bres. Ella es la segunda Coordinadora Nacio-
nal que ha tenido el SGP en el Perú y, luego 

de 11 años de trabajo, la que conoce el programa tan bien 
como una algodonera de Mórrope conoce el bosque seco de 
Lambayeque o un alpaquero de Nuñoa conoce las heladas 
llanuras de Puno. Respeto, humildad, sacrificio y toneladas 
y toneladas de trabajo son los conceptos que suele repetir 
cuando explica el éxito del Programa de Pequeñas Dona-
ciones, el cual ha invertido hasta el momento cerca de 7 
millones de dólares en pequeños proyectos en todo el país. 
Es conciente de que es imposible llegar a todos los pueblos 
y caseríos pobres del interior del Perú, pero le tranquili-
za saber que el impacto del programa está generando que 
otras comunidades sigan como modelo a las asociaciones 
beneficiarias. “Realizamos cosas tangibles y, en ese pro-
ceso, promovemos estilos de vida sostenibles”, afirma. En 
pleno siglo XXI, no hay otra forma de concebir un país como 
el Perú si no es protegiendo el medio ambiente.  
          

Una de las grandes fortalezas del Programa de Pequeñas 
Donaciones es que es administrado por muy pocas personas. Eso 
evita la burocracia sinfín y permite que las ideas directrices lleguen 
claramente a las comunidades más alejadas. Emilia Bustamante no 
solo es la Coordinadora Nacional del SGP en el Perú casi desde sus 
inicios, sino también la testigo clave para explicar el ingenio y el 
entusiasmo provocado por este programa en muchas zonas pobres 
del Perú. ¿Cómo se convence a cientos de campesinos de que 
protejan los recursos naturales del lugar en el que nacieron?

¿Cuál es el objetivo principal del Programa de 
Pequeñas Donaciones?
El SGP es una iniciativa del Fondo del Medio Ambiente Mun-
dial y del Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo que busca, sobre todas las cosas, conservar el medio 
ambiente a nivel global, mitigar el cambio climático y preve-
nir la degradación de tierras. Al mismo tiempo que se alivia 
la pobreza y la comunidad se convierte progresivamente en 
protagonista de su propio desarrollo. 

¿Qué herramientas utilizan para lograr ese objetivo 
en las comunidades beneficiarias?
Financiamos pequeños proyectos basados en actividades 
productivas que protegen la biodiversidad del Perú. Así se 
vuelven sostenibles en el tiempo. Es enseñarles a pescar y 
no darles el pescado. Son proyectos que nacen en el interior 
de las mismas comunidades. Luego brindamos capacitacio-
nes técnicas, organizamos ferias, educamos a los campesi-
nos en sus derechos.  

EMILIA BUSTAMANTE GUERRA
Coordinadora Nacional del Programa de Pequeñas Donaciones en el Perú

LA DAMA DE LA

ECOLOGÍA
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A través de un estudio de línea base se conoce la problemática de 
un pueblo y su situación económica, social y ambiental. A partir de 
esta investigación se puede identificar y comprobar los beneficios que 
obtiene la comunidad antes de finalizar el proyecto.

¿Al estar una comunidad mejor organizada también 
se origina una mejor convivencia? 
Claro. Hay más respeto. Por ejemplo, en un proyecto de 
Cusco en donde se criaban suches, al inicio eran solo hom-
bres. En nuestra primera visita las mujeres únicamente 
servían la comida. Cuando llegamos la segunda vez, algu-
nas señoras ya intervenían en las conversaciones. A la ter-
cera visita, ellas ya estaban integradas al proyecto, el cual 
se había convertido en un trabajo de todos.  A veces uno 
encuentra desde discrepancias hasta simpatías, y esos son 
problemas que los proyectos de alguna manera también 
ayudan a resolver. 

Una de las grandes ventajas del SGP es que la 
financiación llega directamente a las comunidades. 
Un programa mediano o grande puede tardar más de un 
año en activarse. Si es pequeño, en cambio, en seis meses 
ya puede estar aprobado. Eso crea rápidamente cultura de 
cómo organizarse, de cómo utilizar conscientemente esa 
financiación. Lo que intentamos también es que el dinero 
se invierta en la misma comunidad: si se gasta en otra zona 
se debe justificar por qué ha sido así. Por otro lado, cuando 
hay capacitaciones, recomendamos que las mismas muje-
res preparen el refrigerio y que se roten en esa tarea. De 
esa forma también les llega dinero a ellas. 

¿Hasta qué medida los pobladores llegan a sentirse 
orgullosos de su entorno? 
No es que nosotros lleguemos y les digamos esto es bueno 
y esto otro no. Los vamos capacitando y ellos adoptan esos 
conocimientos a partir de su contexto. Lo importante es que 
con cada proyecto iniciamos un proceso de desarrollo úni-
co, pues cada uno es diferente al otro. Después de las capa-
citaciones ellos solos analizan su realidad desde otra pers-
pectiva, y los motivamos a unir el pasado con el presente.

¿Unir pasado y presente?
Así es. Por ejemplo, cuando conocimos a los artesanos que 
hacían muebles de junco, nos dijeron que no querían ca-
pacitaciones porque, finalmente, ellos se consideraban los 
mejores en su oficio. Entonces les hicimos ver que siempre 
hay algo por aprender. Si yo fuera cliente me gustaría poder 
desarmar el mueble y llevarlo cómodamente a mi casa. Eso 
era algo que no hacían. Otro caso es el de una comunidad 
que trabajaba con plantas medicinales. Por siglos una hier-
ba puede haber curado de la gripe a los habitantes de un 
pueblo, pero nosotros creemos que es necesario saber por 
qué cura, qué propiedades posee. Entonces se hizo un aná-
lisis científico para tener fundamentos reales y comerciali-
zarla mejor. Eso es unir el pasado con el presente. 

Se da una constante retroalimentación entre el SGP y 
los proyectos.
Si no fuera así sería no respetar sus intereses y costum-
bres. Y ellos mismos se dan cuenta de eso, lo que les hace 
sentirse más fuertes y con más confianza. Lo que es muy 
bueno ya que luego, con más seguridad, hablan con los go-
biernos locales para pedir agua, luz, servicios. Pero ahora 
con posibilidades de pago, que es un factor fundamental a 
la hora de negociar. Ya no esperan a que las cosas lleguen 
del cielo, sino que luchan por éstas. Hemos conocido a per-
sonas muy jóvenes que han ido madurando con el progra-
ma. Cómo han ido creciendo como personas.

¿Cuántos proyectos existen en la actualidad?
Desde 1998 se han ejecutado 214, pero activos, en este mo-
mento, son aproximadamente 80. Los que han finalizado, 
sin embargo, mantienen lazos y contacto con nosotros. 
Existe como una alianza tácita de por vida. No tenemos pre-
supuesto para hacer seguimiento luego de que finalizó un 
proyecto, pero no por ello los dejamos desamparados. 

¿Cuántos proyectos postulan anualmente al SGP?
Entre 400 y 500 proyectos. Varían por la cantidad de con-
ferencias regionales que podamos dar. Cada vez que sa-
camos la convocatoria damos conferencias y revisamos 
cada propuesta. Nosotros somos el primer filtro. Luego el 
Comité Directivo Nacional realiza una evaluación final para 
determinar qué proyectos se aprobarán.  

¿Cómo está conformado este Comité?
Son 8 miembros altamente especializados. Tenemos espe-
cialistas de zonas áridas, zonas alto andinas, zonas ama-
zónicas. Y es un trabajo ad honorem. Viajan al campo con 
nosotros para hacer el seguimiento. Es más, muchas veces 
viajan por sus trabajos y me preguntan si es necesario hacer 
algún seguimiento en el lugar que visitarán. Están muy com-
prometidos. Ellos, por iniciativa propia y para darle transpa-
rencia al SGP, no presentan proyectos, ya que muchos son 
parte de alguna ONG. En otros países eso sí sucede. 
   
¿Tienen convenios con la empresa privada?
Desde 2008 tenemos un convenio con Asociación Atocongo, 
la empresa de responsabilidad social de Cementos Lima. 
Con ellos hemos financiado 40 proyectos aproximadamente. 

Hace pocos años algunos proyectos fundaron la 
Asociación de Pequeños Productores Ecológicos para 
ayudar a comercializar sus productos.  
La figura de Apeproeco es muy importante, pues ahora pue-
den comercializar de manera organizada y todos unidos. 
Apeproeco permite que se fortalezcan al certificar y orga-
nizar ferias en forma conjunta. También distribuye respon-
sabilidades y así no siempre tienen que esperar que alguien 
organice las cosas por ellos. 

Poco a poco están logrando dar ese otro gran 
paso que es la comercialización.
Al estar interconectadas las asociaciones se fortalecen 
unas a otras. Y no sienten que la comercialización sea una 
experiencia en solitario. Ahora juntas buscan e ingresan al 
mercado. De esta manera, indirectamente, los proyectos 
del Programa de Pequeñas Donaciones también están for-
taleciendo a las familias. Al generar una fuente de ingresos, 
los padres no deben abandonar sus comunidades y dejar a 
sus esposas e hijos durante varios meses. Si venden más 
sus productos, tienen mayores ingresos y no se ven obliga-
dos a buscar trabajo en lugares lejanos. No dejan el pueblo 
donde nacieron. 

¿Por qué son tan importantes las ferias que organizan 
en distintos lugares del Perú?
Un gran factor en contra es que la mayoría de peruanos no 
conoce las bondades de muchos de estos productos. No en-
tienden por qué se debe pagar un poco más. Nos falta educar 
a los consumidores y por eso se hacen ferias. Son importan-
tes también ya que en éstas se conocen las asociaciones e 
intercambian experiencias. Luego de cada feria se quedan 
uno o dos días más en el lugar y se capacitan en distintas 
áreas: marketing, sistematización de información, factura-
ción. Y los temas nacen de ellos mismos. En muchos casos 
no solo entablan amistad, sino relaciones comerciales.

¿Qué es lo que más le ha sorprendido de las 
comunidades?
Que cada una interioriza de forma distinta los conoci-
mientos y los ponen en práctica dependiendo su contexto. 
Por ejemplo, las comunidades del Cusco que criaban su-
ches hicieron piscigranjas totalmente distintas. Las que 
usaban agua de pozo diseñaron andenes para que ésta 
se oxigenara y los peces no se murieran. Otras utilizaron 
agua dulce o agua de río. Cada una llegó al objetivo por 
caminos diferentes. También me sorprende el empren-
dimiento que poseen. Un caso muy especial es el de la 
empresa comunal Santa María de Locuto, en Piura, la 

proyectos de diferentes partes del país han 
sido financiados por el Programa de Pequeñas 
Donaciones en 12 años de trabajo. 
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Al final solo pudimos entregar dos tonela-
das y media de harina de algarrobina, sin 
embargo fue un gran paso el que dimos. 
Ese pedido desde Europa fue lo que co-

menzó todo, ya que nos llevó a unirnos”. Así recuerda Damis 
Zegarra, actual gerente de Apeproeco, los inicios de esta 
asociación. 

Era finales de 2006 cuando Albino Vicente, presidente 
de la empresa comunal Santa María de Locuto, en Piura, 
recibió un inesperado pedido de 10 toneladas de harina de 
algarrobina desde Italia. Cumplir con la tarea en solitario 
era imposible. Entonces se lo comentó a Emilia Bustamante, 
Coordinadora Nacional del SGP en el Perú, y ambos contac-
taron a otras dos asociaciones de esa provincia que produ-
cían algarrobina y que, al igual que ellos, trabajaban con el 
SGP. Aquella vez no se llegó a la meta, pero fue una gran 
lección para todos. A partir de ese día se formó una peque-
ña red que con los meses fue creciendo: a los proyectos de 
Piura luego se les unirían dos asociaciones de Lambayeque 
que incentivaban también la conservación del bosque seco 
produciendo miel y algarrobina. Con esos cinco primeros 
proyectos –y con Albino Vicente como presidente– se creó 
Apeproeco en 2007 con el financiamiento del SGP. 

Los objetivos de la asociación son ampliar la base pro-
ductiva, certificar en conjunto, estandarizar los procesos 
productivos, realizar capacitaciones permanentemente y 
comercializar los productos.

Hoy Apeproeco reúne a nueve asociaciones y recibe ayuda 
del SGP a través del proyecto “Promoción y fortalecimiento 
de la Asociación de Pequeños Productores Ecológicos para 

conservar y comercializar productos de la biodiversidad pe-
ruana”. Una biodiversidad que contempla desde iniciativas 
en Puno que defienden la conservación de la alpaca suri de 
color hasta proyectos en Lambayeque que están rescatando 
el algodón nativo de su región. 

¿Pero qué significa, en el caso de Apeproeco, aquello de 
que la unión hace la fuerza? 

En Piura, Lambayeque y Puno se siguen modelos y es-
quemas de organización similares, pero teniendo en cuenta 
las características propias y los productos que cada lugar 
posee. Apeproeco ha servido para estandarizar los precios 
de las diferentes asociaciones, crear mejores formas de 
organización y replicar experiencias exitosas: se lleva un 
registro exhaustivo de todo y se comparte conocimientos 
con socios de otros proyectos. Se asiste a ferias en distin-
tas partes del país y se brindan capacitaciones. También se 
han estandarizado los porcentajes de las ventas desde 2009: 
una parte cubre gastos de producción (envases, etiquetas, 
etc.), otra va a la asociación correspondiente y otra se dirige 
a Apeproeco. 

 “La meta es abrir una tienda en Lima que exhiba todos 
nuestros productos para 2012. Y utilizar internet como me-
dio de venta. A inicios de este año hemos creado también la 
marca Piolam’s, que ya está registrada en Indecopi”, cuenta 
Damis Zegarra.  

Para un comerciante producir sin tener clientes puede 
ser un despropósito tan grande como para un payaso contar 
chistes sin público. Por ello uno de los fines últimos de Ape-
proeco es que el aislamiento que ha sufrido cada proyecto 
no juegue en su contra más de lo que ya ha jugado. 

Creada en 2007 como una iniciativa más del SGP, Apeproeco es una 

asociación que agrupa proyectos exitosos de Piura, Lambayeque y Puno. 

Aún es pequeña, pero ya sueña con inaugurar tiendas, volver famosa a 

su marca y dar el gran salto a la exportación.

»	 Empresa comunal Santa María de 
Locuto (Tambogrande, Piura)

»	 Asociación de vivientes del caserío 
de Chutuque (Sechura, Piura)

»	 Asociación de desarrollo María 
de Los Ángeles Santiaguero-Vega 
Honda-Alto El Gallo  
(Chulucanas, Piura)

»	 Asociación de protección de los 
bosques secos del caserío de 
Choloque (Tongorrape, Lambayeque)

»	 Asociación de artesanas de Arbosol 
y Huaca de Barro  
(Mórrope, Lambayeque)

»	 Asociación de apicultores rurales 
del caserío de El Porvenir  
(Olmos, Lambayeque)

»	 Asociación de apicultores Pasaje 
Norte (Olmos, Lambayeque)

»	 Asociación de criadores de 
camélidos andinos-ILLA (Puno)

»	 Asociación artesanal Suri Paqucha-
Nuñoa ASARSUPAN (Puno)

ASOCIACIÓN DE PEQUEÑOS PRODUCTORES ECOLÓGICOS

Página web: www.apeproeco.com
Correo electrónico: apeproeco2007@yahoo.es
Teléfono: (073) 202-827
Celular: (073) 9688-26897

Apeproeco está conformada por los 
siguientes proyectos del SGP:

cual se enteró hace muchos años de que 
el SGP estaba trabajando para certificar la 
apicultura orgánica y quiso postular. Pero 
el proyecto en Locuto ya había finalizado. 
No les importó y ellos mismos dieron de su 
plata. Nos certificamos de manera conjun-
ta. Cada proyecto es una experiencia única 
y eso es muy interesante.

El Perú es uno de los 
países con la mayor 
y más diversa cartera 
de proyectos del 
Programa de Pequeñas 
Donaciones en el 
mundo.

¿Qué ha sido lo más difícil en todo este 
tiempo dirigiendo el SGP?
Que muchas personas no entiendan hacia 
dónde está orientado el trabajo. Otro tema 
muy delicado es cuando un proyecto que ha 
avanzado muy bien de pronto fracasa por 
cambios en su directiva. Pero todo eso se 
compensa con la satisfacción que se siente 
al ver la alegría de la gente. A veces con 20 
mil o 30 mil soles se pueden hacer muchas 
cosas.

Debe de ser complicado supervisar que 
el dinero se utilice correctamente. 
Eso siempre lo tenemos presente. Aunque 
ahora hay una gran diferencia: todos han 
entendido que nos pueden engañar en la 
rendición de cuentas, pero, al final, eso es 
engañarse a ellos mismos ya que va en des-
medro de sus familias. Saben que ese dine-
ro es para su comunidad y por eso lo usan 
para lograr su desarrollo. Saben que está 
en juego su futuro.  

cuando la unión
HACE LAS VENTAS
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Diferentes comunidades de Puno han 

desarrollado creativos proyectos que están 

salvando de la extinción a este singular camélido. 

Los alpaqueros buscan que la industria textil deje 

de menospreciar su fibra por ser de color y que el 

mercado cotice a un precio justo su lana de gran 

calidad. Es decir: que la alpaca suri cree desarrollo 

en donde no lo hay. ¿Podrá una raza de alpaca 

del pasado cambiar el futuro de cientos de 

familias pobres del altiplano peruano?

ELTIEMPO
DE LOS
COLORES
o la increíble historia del regreso 
de la alpaca suri a las alturas

Crónica: Xabier Díaz de Cerio
Fotografía: Enrique Castro-Mendívil

» Santusa Cutipa y Vicente Gomel se sienten orgullosos de mantener las tradiciones de su comunidad natal, Suatía, en las alturas de Lampa.   
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F
inalmente nació a las 10:37 de la mañana. La 
madre se puso de parto en mitad de la puna, 
mientras un grupo de pastoras de la comunidad 
de Suatía arreaban, ladera arriba, un rebaño de 

más de cien alpacas. En segundos, la cría dejó ver una de 
sus delgadas patas traseras: venía volteada. 

Samuel Quispe, en su primer día de trabajo como téc-
nico agropecuario en la zona, cruzó la mirada con Santusa 
Cutipa, la dueña del rebaño. En ese momento la alpaca 
gestante ya se movía nerviosa. Remangándose la chompa 
hasta el codo, Samuel se acercó decidido a sacar a la cría 
de sus entrañas. Rápidamente introdujo el brazo con la 
precisión de quien lo ha hecho decenas de veces, y con 
dos o tres movimientos reacomodó su cuerpo en el vien-
tre. Aunque no era tan sencillo: las alpacas son bastante 
susceptibles a la mano humana. Por ello, cuando son ayu-
dadas en el parto pueden terminar incluso desconociendo 
a su cría. A pesar de esto, la pequeña y frágil alpaca aso-
mó por fin la cabeza; el resto del cuerpo fue cuestión de 
segundos. 

Pero el ciclo de vida de alpacas como Chiri Wayra es solo 
una parte de esta historia. La cara menos conocida en este 
tipo de relatos suele ser el de sus “primas-hermanas”, las 
alpacas de raza suri. Si bien hasta hace pocos años una 
alpaca suri de color tenía todas las papeletas para termi-
nar vendida a un camal como carne, el poco aprecio por 
ellas viene de mucho antes: una especie de apartheid co-
menzó hace 150 años en el seno de las grandes haciendas 
ganaderas, el cual se retomó con fuerza hace casi cuatro 
décadas, cuando la industria, despreciando los colores 
naturales, terminó por blanquear la cabaña alpaquera de 
los Andes.  

Comienzos inciertos
Actualmente, Puno, el primer departamento alpaquero 
del Perú, tiene 1.161.867 cabezas de ganado, de las cuales 
94% son de raza huacaya y el 6% de raza suri. De estas 
últimas, menos del 1% son de color. “Las alpacas suri de 
color solo existen como lunares dentro de nuestros re-

baños de alpacas blancas”, reflexiona Porfirio Enríquez, 
alpaquero y coordinador de la Asociación de Criadores de 
Camélidos Andinos (Acrican Illa), que desde 2002 busca 
salvar de la extinción a estas alpacas de color por ser con-
sideradas parte importante de la biodiversidad y del frágil 
ecosistema andino. Un grupo de 14 familias y 3 centros co-
munales, todos criadores de alpacas del distrito de Nuñoa, 
comenzaron hace 8 años el entonces quimérico proyecto 
de promover la crianza y su uso sostenible. Los comienzos 
fueron difíciles y llenos de incertidumbre. 

Pero Porfirio no ha transitado estos años en solitario. 
Ha encontrado en su padre el apoyo y la experiencia de 
quien tuvo la misma convicción en las primeras décadas 
del siglo pasado. “Ser alpaquero es una forma de vivir 
y de sentir”, comenta desde la autoridad que le dan sus 
95 años. Cuando Juan Enríquez era el único criador que 
apostaba por los ejemplares suri de color, sus compañe-
ros le creían loco y trasnochado; su esposa Rosa, también. 
Pantalón de jeans, botas de cuero, sombrero de ala ancha 
de estilo texano con un repujado de alpacas y vicuñas a su 

» Eginio Ccopa pastorea sus alpacas en las pampas de Huacochullo, a 4.800 metros sobre el nivel del mar. Su fibra está 
considerada como la más fina y de mejor calidad de Laraqueri, en las alturas entre Puno y Moquegua.

—Ahora tienes que ponerle un nombre —dijo Santusa, 
dirigiendo su mirada hacia mí. 

—¿Cómo se dice “frío” en quechua? —pregunté.
—Aquí decimos chiri.
—Entonces se llamará Chiri Wayra. 
“Aire frío”, en recuerdo de la ventisca que como cuchillo 

afilado corría en ese momento, de sur a norte, por las lade-
ras descarnadas y apenas pobladas de ichu y chillihua, en 
Suatía, a más de 4.300 metros sobre el nivel del mar, cerca 
de Palca, en la provincia puneña de Lampa.

Chiri Wayra representa sin duda las preferencias de la 
industria textil nacional e internacional: una alpaca de raza 
huacaya, con una fibra fácil de hilar en las modernas má-
quinas de nuestros días. Y, además, blanca, perfecta para 
ser teñida artificialmente de los colores que anualmente 
propone la dictadura de la moda. Si supera el invierno en 
el que tardíamente nació, tendrá el futuro asegurado. Antes 
de los 12 meses será esquilada por primera vez y su fibra 
más fina se destinará a la confección de sofisticadas pren-
das de exportación. 
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alrededor que indica que no estamos en el lejano oeste sino 
en las extensas pampas altiplánicas. Su mirada es clara, tan 
clara y honesta que hace pensar que este hombre siempre 
confió estar en el camino correcto. Que de loco, nada. En 
1942 se presentó con un fabuloso ejemplar de alpaca suri 
en la feria ganadera internacional de Lima y logró el primer 
puesto. Después continuaron los éxitos como productor con 
más de 50 premios y reconocimientos que ahora compiten, 
entre estampas de la Virgen del Pilar y carteles taurinos (su 
otra pasión), por un espacio en las abarrotadas paredes del 
salón principal de la estancia familiar. Siempre mantiene un 
espacio vacío pendiente de lo que aún pueda venir.

—¿Por qué apostar por una raza en la que nadie creía? 
—Mi padre siempre tuvo fe en la alpaca suri. De él apren-

dí que la conformación del animal es perfecta: sus cuartos 
traseros fuertes, su cuello erguido, la altura hasta la cruz 
precisa; y sobre todo la calidad de su fibra. 

—¿Qué tiene de especial esa lana para dedicarle toda 
una vida?

—Su fibra es la mejor: es extraordinariamente lustrosa, 
resbaladiza y flexible. Es semejante al cachemir más fino y a 
la fibra de la cabra angora. ¡Es que parece seda! —exclama 
con voz emocionada. 

Efectivamente esa lana tiene un brillo especial, casi el 
mismo brillo que enciende la mirada de Juan Enríquez cada 
vez que se refiere a ella: la fibra de alpaca suri está consi-
derada, después de la fibra de vicuña, como la más fina de 
entre los camélidos. El secreto de su brillo natural es la 
suarda, una grasa natural que el animal segrega por todo 
el cuerpo, que lo hace resistente al frío e impide que pene-
tre la lluvia mientras permanece en alturas extremas. Otro 
punto a favor es que, desde el blanco hasta el negro oscuro, 
se han registrado 22 tonos de fibra diferentes: canela, gris 
perla, café, colores altamente buscados en un cada vez más 
pujante mercado de productos orgánicos. 

Con semejantes bondades son ya varios los pequeños 
criadores que han dado un paso al frente y, no sin temor, 
han comenzado a ver a esta raza como una alternativa in-
teresante en un escenario donde el precio-fibra está injus-
tamente devaluado. Juan, al que todos consideraban loco 
hace algunas décadas, ya no está solo.

Alpaca y pobreza
“Durante mucho tiempo consideramos que las alpacas de 
color no era finas, que su fibra no tenía precio y por eso las 

pacas. “Mi abuelo y mi padre fueron alpaqueros. Yo ahora 
también lo soy, pero mis hijos ya no quieren serlo. Vivimos 
en extrema pobreza”. 

Hace 15 años, cuando la industria quiso blanquear los 
rebaños de alpacas, una libra de fibra blanca —450 gramos 
aproximadamente— se vendía a 25 soles, mientras que la 
de color no superaba los 10 soles. Los pequeños produc-
tores cambiaron paulatinamente sus alpacas oscuras por 

De las 68.251 alpacas de 

raza suri registradas en el 

departamento de Puno 

actualmente, solo 12.970 

son de color.

matábamos”, comenta Marcelo Ccama, un alpaquero de la 
comunidad de Japo, a una hora por trocha de Cojata, cerca 
de la frontera con Bolivia. 

Marcelo pertenece a este reducido grupo de campe-
sinos empeñado en recuperar los ejemplares de color. 
Mientras sus tres hijos estudian en la capital del distrito, 
él sobrevive en una cabaña a 4.800 metros sobre el nivel 
del mar, junto al bofedal donde diariamente pastan sus al-

» La fibra de la alpaca suri es, después de la fibra de vicuña, la más fina de entre los camélidos, destacando su brillo y sedosidad únicos.
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otras blancas esperando mejorar sus ingresos. Después los 
precios se desplomaron. Actualmente los intermediarios o 
“compadres” que visitan las comunidades pagan por cada 
libra 4 soles; la de color la cotizan a la mitad. Las matemáti-
cas pueden ser crueles: teniendo en cuenta que una alpaca 
produce, en promedio, el equivalente a 4 libras de fibra por 
esquila y que un pastor tiene entre 80 y 150 alpacas, sus 
ingresos anuales por la venta de fibra difícilmente superan 
los 1.600 soles.

—Disculpe, Marcelo, ¿pero con 1.600 soles usted puede 
vivir y pagar los estudios de sus hijos?

—No.
En la boutique de lujo Old England, en pleno Boulevard 

des Capucines, una de las zonas más exclusivas del centro 
de París, una chalina (aproximadamente unos 100 gramos 
de fibra) de una vuelta y treinta centímetros de ancho se 
vende desde 350 euros. Las más grandes alcanzan los 600 
euros (unos 2.400 soles).

Sin embargo, a pesar de su pobreza, Marcelo se sien-
te orgulloso de su todavía reducido número de alpacas de 
color (una quinta parte de su rebaño). Observarlas pastar 
desde su atalaya rocosa lo remite irremediablemente a su 
niñez, cuando no levantaba un palmo del suelo y ya tenía la 
responsabilidad de cuidarlas, muchas veces junto a su taita, 
en cuyo rebaño sí predominaban los ejemplares marrones 
y negros. 

Modesto Huamán, alpaquero de toda la vida, comparte 
el mismo sentimiento en Nuñoa, aquel lugar donde el Pro-
grama de Pequeñas Donaciones inició la recuperación de 
la alpaca suri. Cree que apostando por las alpacas de color 
está recuperando “las costumbres antiguas de nuestros 
abuelitos”. 

Con parte del dinero desembolsado por el GEF/PNUD, la 
Asociación de Criadores de Camélidos Andinos (Acrican Illa), 

» 	El criador, convencido de las bondades de la alpaca suri, 
junto a su esposa Rosa y tres de sus hijos: Porfirio, Eloy y 
Santiago, quienes continúan la aventura comenzada por su 
progenitor hace más de setenta años.

» Juan Enríquez en un concurso ganadero en la década de los 40’, 
cuando ya presentaba ejemplares de alpaca suri.

La crianza de alpacas permite 
la sobrevivencia de al menos 
190.000 quechuas y aimaras 
de diversas zonas de Puno.

de la que Modesto es socio, ha adquirido 180 ejemplares de 
alpaca suri que han sido asignados a diferentes criadores 
para que aumenten la cantidad de alpacas de color de sus 
rebaños y evitar así su desaparición. De entre sus doscien-
tas alpacas destaca Panchita, un ejemplar fuera de serie, de 
manto gris marengo, que lidera un reducido grupo de élite, 
al que el pastor entrena y prepara para competir en concur-
sos locales y regionales. Las competencias son una gran 
motivación para estos pequeños criadores. 
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—Que uno de tus machos logre ser “campeón de cam-
peones” significa obtener ingresos extra porque otros cria-
dores buscarán empadrarlo con sus hembras —comenta 
Modesto, mientras muestra orgulloso las quince o veinte 
escarapelas que hablan de sus éxitos pretéritos—. Es in-
creíble, pero antes en estas pampas abundaban las alpacas 
de color; luego las desaparecimos.

No es solo un tema de vender “empadres”, sino de mejo-
ramiento genético de la especie. Santiago Enríquez lo tiene 
claro. Hijo también de Juan “el loco”, visita a diario la caba-
ña alpaquera donde su familia tiene un creciente número de 
alpacas suri de color. El mayor placer de este médico vete-
rinario es sentarse en cualquier sitio de la puna y observar 
cómo engordan sus crías. Confiesa que lo que más le gusta 
de sus caminatas es descubrir cuando estas uñapacocha se 
juntan en la parte alta de los cerros y comienzan a corretear 
de arriba a abajo sin parar. 

—Santiago, ¿qué es lo más difícil de ser alpaquero?
—Los criadores tenemos que saber comprender a nues-

tras alpacas una por una. La vida de la alpaca es una locura. 
A diferencia de las ovejas, las alpacas son muy inteligen-
tes y enseguida perciben cómo somos las personas. Estoy 
convencido de que el pastoreo es una cuestión de confianza 
entre uno y el animal. 

Tecnología con tradición
La altitud y la calidad de los pastos andinos son en buena 
parte las responsables de la merecida fama que tiene la fibra 
de alpaca peruana. Sin embargo, no se puede dejar todo en 
manos de la naturaleza y el futuro inmediato pasa por tener 
una visión mucho más tecnológica de la actividad ganadera. 
Santiago Enríquez cree que para lograr su mejoramiento ge-
nético, la crianza debe profesionalizarse mucho más. 

—Si queremos entrar al mercado internacional es fun-
damental que apostemos por una tecnología casi inexisten-
te hoy en el altiplano. 

—¿Cómo crees que se podría mejorar en ese aspecto?
—Países como Estados Unidos, Australia o Nueva Zelan-

da tienen una deuda moral con el campesino del Ande —dice 
Santiago, y no tarda en lanzar argumentos—. Hace 15 años 
fueron los receptores, a iniciativa del gobierno peruano de 

entonces, de una gran cantidad de los mejores y más finos 
ejemplares reproductores. En poco más de una década es-
tos países han sabido mejorar la calidad de la fibra de sus 
alpacas notablemente supliendo el tema de la altitud con 
desarrollo tecnológico. Ahora deberían poner a disposición 
su conocimiento y sus laboratorios. La contraparte estaría 
a cargo del Perú, que pondría sobre la mesa su incalculable 
banco de germoplasma. 

Desde 1995, los diferentes gobiernos permitieron salir a 
decenas de miles de alpacas pensando que su venta en los 

mercados internacionales iba a solucionar de un plumazo la 
pobreza del pequeño y deprimido criador. Mientras que en 
el Perú un buen ejemplar se cotizaba a 500 soles, en el ex-
tranjero alcanzaba fácilmente los 1.200 dólares. La medida 
fue pan para hoy y hambre para mañana. En 2004 un nuevo 
decreto restringió otra vez su salida, pero el daño ya estaba 
consumado. Se calcula que fuera del Perú existen 500 mil 
alpacas y la cifra aumenta cada año. “La alpaca ya no es un 
patrimonio del Perú; ahora lo es del mundo. Tenemos que 
comprender esta circunstancia para comenzar a trabajar 

» Los criadores del Ande han sabido mantener una tradición ancestral a pesar de las presiones de la industria y la falta de recursos con los que 
cuentan, en condiciones extremas por encima de los 4.500 metros sobre el nivel del mar.

Dos libras de fibra de alpaca 

tienen en el mercado un precio 

de 16 soles. Una chompa que 

utiliza esa cantidad de lana, con 

el valor añadido del artesano, 

puede llegar a los 100 soles.
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organizadamente en esa línea. Si no, tecnológicamente nos 
van a sacar la mugre”, se molesta Santiago. “Vamos a per-
der soga y cabra”. O más bien alpaca.

Hasta ahora los tibios intentos por profesionalizar la ac-
tividad han corrido por cuenta de instituciones y ONG que 
han capacitado al campesino en la administración de vita-
minas y medicamentos contra, por ejemplo, la temida ente-
rotoxemia, que ataca a las alpacas en sus primeros meses 
de vida mermando brutalmente los rebaños.

—Teniendo en cuenta que los criadores ganan unos 
1.600 soles al año, ¿estos tienen realmente recursos para 
comprar medicamentos para sus alpacas?

—En realidad, no —confiesa Rolando Añamuro, coordi-
nador del programa en la zona de Cojata. 

Los pequeños criadores no tienen ni la costumbre ni la 
plata para hacerlo. Y esto se repite en diferentes zonas del 
altiplano: 

—Los veterinarios se han preocupado de la salud de 
las alpacas mediante medicinas, pero se han olvidado de 
nosotros, de la salud de las comunidades alpaqueras que 
vivimos en situación de pobreza crónica —comenta, por 
su lado, Fernando Lima, un joven alpaquero del distrito de 
Condurini. 

El modelo de la cadena productiva ha asignado a per-
sonas como Fernando el papel de simple pastor de alpa-
cas abandonado en la puna, sin mayores posibilidades para 
aprovechar en beneficio propio y de su familia las enormes 
potencialidades de la fibra que históricamente produce. Úl-
timamente las comunidades se han conformado con vender 
la fibra sin un valor añadido, olvidándose incluso de tejer 
como antaño.

Mientras que la Sociedad 
Británica de la Alpaca obtiene 
de un animal 4 kilogramos de 
fibra por año, con un promedio 
de finura de 20 micrones, los 
alpaqueros en el Perú están 
consiguiendo 1,5 kilogramos 
por año, con 25 micrones en 
promedio de finura.

» 	Arriba: Modesto Huamán cría alpacas suri en Guanacopampa, cerca de Nuñoa. Tiene 40 ejemplares de color que prepara para 
concursos, una fuente de ingresos adicional a la deteriodada venta de fibra. Abajo: Santa Francisca Manzano recorre todos los días 
varios kilómetros buscando los mejores pastos altoandinos para sus alpacas en Laraqueri.

Desde hace décadas el altiplano estigmatiza la fibra de 
su principal camélido. Hoy en día vestir con prendas de al-
paca es sinónimo de pobreza y por eso los trajes tradiciona-
les son rechazados sistemáticamente, especialmente por 
hombres y jóvenes. Lucas Ramos, artesano de Laraqueri, 
teje a diario los chullos y chalinas que luego vende a los 
turistas que visitan Puno y, sin embargo, viste pantalón de 
algodón, casaca de cuero y en su cabeza luce una flamante 
gorra de Los Angeles Lakers. 
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—Nos han acostumbrado a vestirnos de “plástico” —co-
menta jalando el cuello de su camisa—. Yo veo que los jóve-
nes que estudian fuera de la comunidad procuran esconder 
su origen y solo quieren vestir con ropa de ciudad.

—¿Se ha perdido la batalla, señor Lucas?
—No todavía. Yo tengo mi camisa de “plástico”, mis pan-

talones de “plástico”, pero vaya adonde vaya lo que nunca 
me quito es esta camiseta interior —dice mostrando una 
delgada camiseta blanca de fino tejido de alpaca—. Esta fi-
bra es incluso medicinal. 

Y lo dice como si la prenda estuviera unida, antes que a 
su cuerpo, a sus sentimientos. Sus compañeras artesanas 
de Laraqueri le hacen coro y asienten con cómplices movi-
mientos de cabeza. Lucas hace referencia a una caracte-
rística ya apuntada, de algún modo, por Juan Enríquez: el 
factor termorregulador de la fibra elimina el frío corporal, 
manteniendo una temperatura constante y sin producir so-
foco. Ideal para Puno. 

—Cuando me visto con estas prendas no tengo ni frío ni 
calor —concluye orgulloso.

Artesanía, motor de desarrollo
El papel que cumplen los artesanos generando valor aña-
dido a los rebaños de alpacas, gracias a la financiación del 
SGP, es fundamental porque está emergiendo un sugerente 
tejido de microempresas rurales destinadas a promover la 
implementación de centros de acopio, clasificación y proce-
samiento de la fibra, la carne y los cueros. 

Como muestra un botón. La asociación artesanal Suri 
Paqucha, que agrupa a 30 esposas e hijas de alpaqueros, 
ha sido un motor fundamental para el desarrollo de Nuñoa. 
Desde 2002, su ejemplo ha inspirado a casi una veintena de 
nuevas asociaciones que dan trabajo a más de 350 personas 
en esta localidad. El beneficio es evidente: el mayor núme-
ro de artesanas demanda una mayor cantidad de fibra cuyo 
precio se vuelve más competitivo, mejorando así los ingre-
sos del criador. De manera solidaria estas asociaciones pa-
gan por la libra de fibra 10 soles, prácticamente el doble de 
lo ofertado por los intermediarios. 

Guillermina Quispe, presidenta de Suri Paqucha, es la 
encargada de velar por los intereses de sus socias e im-
pulsar, entre otras cosas, las capacitaciones que destierren 
las prendas confeccionadas al “ojímetro”. Desde que a los 
12 años tejió su primer chullo, sus manos no han parado ni 
un segundo. Menos ese volcán de ideas que es su cerebro.

—Antes de empezar a trabajar con el Programa de Pe-
queñas Donaciones las artesanas teníamos un conocimiento 
muy intuitivo. Todos los diseños los teníamos aquí —apunta 
con el dedo índice su frente—. Pero eso, ahora, no es sufi-
ciente. Nos hace falta más cálculo. 

La alpaca suri produce un 
alto porcentaje de fibra 
limpia que, después de 
procesada, alcanza entre el 
87% y 95% de rendimiento.  
La lana de oveja alcanza 
entre el 43% y el 76%,  
en el mejor de los casos.

» Los artesanos de Japo, en Cojata, están encontrando en su trabajo un motor de desarrollo 
y una fuente de ingresos para satisfacer necesidades básicas como salud o educación.
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A través de las capacitaciones, estas mu-
jeres están recuperando una tradición textil 
minimizada y relegada por las familias que, 
en el mejor de los casos, solo tejían para su 
autoconsumo. 
 

La guerra y la paz
Nuñoa, siglo XIX, 1870. Mauricio Checa, 
alias “El gringo” —alpaquero de pelo de 
ichu, ojos de cielo despejado, raíces ibéricas 
y acento puneño—, cuenta que, en una de 
sus expediciones, el famoso investigador y 
geógrafo Antonio Raymondi llegó hasta el 
mismísimo Nuñoa, donde quiso pernoctar. 
En esa época la capital alpaquera era una 
ciudad sin ley, en donde las habituales dis-
putas entre terratenientes eran saldadas 
bajo el lema “aquí te pillo, aquí te mato”, 
muy cerca del puente colonial. Raymon-
di, después de descansar, pidió visitar una 
selección de las mejores bibliotecas de la 
localidad. Al entrar a la primera descubrió, 
asombrado, que en lugar de libros las es-
tanterías estaban colmadas de armas. 

Ciento cuarenta años después, Nuñoa ha 
cambiado las escopetas y pistolas por los 
palitos de tejer de un ejército de 54 mujeres 
que confeccionan a diario las historias míni-
mas de este distrito puneño. Historias como 
la de Guillermina —otra Guillermina—, quien 

mientras manipula el ganchillo a un ritmo 
endiablado, comenta cómo la capacitación 
ha sido fundamental porque “nos ha servi-
do para tomar valor y comenzar a recobrar 
nuestra independencia como mujeres”. 

En una sociedad machista como la al-
paquera, este grupo ya genera sus propios 
ingresos. Ingresos que en la mayoría de los 
casos supera al obtenido por sus maridos. 
Desde que hace ocho años abandonaron la 
cocina a tiempo completo, ellas se reúnen 
en una antigua y un poco destartalada ca-
sona colonial donde tejen, conversan, tejen, 
bromean, tejen, clasifican, tejen, hilan, te-
jen, vuelven a bromear. Tejen su autoesti-
ma. Tejen siempre. 

Esto ya no hay quien lo pare.

Recuperar la tradición
En las alturas de Lampa, sus manos de há-
bil tejedora se mueven a la misma velocidad 
que sus labios. El primero es un movimiento 
interiorizado desde niña que no necesita vi-
gilancia. La mirada de Santusa Cutipa, más 
bien, se concentra en la ladera donde Chiri 
Wayra, su pequeña nueva alpaca, acaba de 
descubrir las bondades de la leche mater-
na. Junto a las paredes de adobe y techo de 
paja del modesto local comunal de Suatía, y 
al sol del mediodía, Santusa, acompañada 

»	 Guillermina y Eulogia, artesanas de Nuñoa, tiñen la fibra con plantas nativas antes de confeccionar las 
prendas que luego venderán en las ferias artesanales.

La Comisión de Medio Ambiente y Desarrollo de 
América Latina y el Caribe declaró a la alpaca (y a 
su fibra) como recurso potencial estratégico para 
superar la pobreza en la zona rural.
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por una docena de señoras —vestidas todas con polleras 
multicolor, corpiños profusamente bordados y monteras 
rebosantes de cintas—, comparte trabajo y conversa: 

—Para nosotras es un orgullo recuperar la tradición de 
nuestras abuelas. 

—¿De sus abuelas? ¿Y que pasó con sus madres?
—Cuando éramos niñas nuestras madres solo nos en-

señaron a trabajar con lana sintética. Era más barata y de 
colores encendidos —dice Santusa, mostrando una delga-
da y vistosa faja que tejió de niña y que aún conserva en-
rollada alrededor de su cintura—. Gracias al Programa de 
Pequeñas Donaciones, la comunidad ha comprado diferen-
tes alpacas que nos darán nuevos colores para nuestras 
artesanías. Mi hija opina que el comercio justo demanda 
productos cada vez más auténticos.

Nelly, la hija de Santusa, no vive en las alturas. Tiene 
estudios universitarios, reside en la ciudad y no viste de 
manera tradicional, pero se ha convertido en embajadora 
de las artesanías que se realizan en la comunidad. Da con-
ferencias sobre las tradiciones de su pueblo y, a través de 
presentaciones en power point, está logrando que los pro-
ductos de Suatía sean apreciados en el competitivo merca-
do artesanal. 

Tejiendo su futuro
Son las ocho de la mañana y caminan en parejas o solos, y 
si no fuera por la sombra alargada que proyectan sus cuer-
pos sobre los extensos y dorados campos de ichu, apenas 
representarían una pequeña mancha en el paisaje. Algunos 
vienen caminando desde lugares remotos, a dos horas y 
media a paso de puneño (el doble para cualquier foráneo 
que pretenda transitar por estas pampas a 4.600 metros de 
altura). Nosotros, que observamos la escena desde la par-
te más alta del abra, comenzamos también a descender 
por una sinuosa trocha hacia la escuelita primaria que, 
solitaria, entre el cielo y el suelo, domina estas pampas 
heladas y frías.

La comunidad de Chillihuani, al sur del distrito de Coja-
ta, es uno de los lugares más alejados a los que ha llegado 
la ayuda del Programa de Pequeñas Donaciones. Cuarenta 
familias de campesinos dedicadas a la crianza de alpacas 

viven desperdigadas en cerros en los que, por la altura, ya 
no crece ni la papa. Entre ellos se manejan con trueque: 
“¿Para qué la plata si somos pobres y no tenemos efecti-
vo?”. Aquí funciona el “te doy carne y me das azúcar”, “te 
cambio lana por moraya”. Con nosotros hoy intercambiarán 
experiencias. 

Beso, saludo, sonrisa, saludo, beso. Teodoro es un terre-
moto, no permanece quieto ni un segundo, cuenta chistes 
con los ojos y permanentemente inunda con comentarios 
ocurrentes el salón al que sus compañeros van asomando 
con cuentagotas. Las cuatro paredes del espacio son como 
libros abiertos: a través de papelógrafos y cartulinas se 
enseña a los artesanos cómo deben clasificar los vellones, 
cuáles son las medidas precisas de una chompa cuello en 
“V” o cuál es la mezcla exacta de agua y plantas naturales 
para lograr un amarillo intenso al teñir la fibra. A las 10:30 
de la mañana ya somos 30. Comienza el show. 

“El ABC del procesamiento de  
la fibra de alpaca”
Por Teodoro Ramírez, Marcelina Quispe, Lourdes Ma-

mani y Marcelina Chura, naturales de Chillihuani, Huma-

bamba, Chillihuani y Chillihuani, respectivamente. Ac-

tuación especial de Anastasio Mamani, también natural 

de Humabamba, otra de las comunidades que integran 

el eje alpaquero apoyado por el Programa de Pequeñas 

Donaciones del GEF/PNUD.

» Arriba: Lourdes Mamani y Marcelina Chura tuercen la fibra ayudadas por un huso de madera en el local comunal habilitado en 
Chillihuani, en las alturas de Cojata. Abajo: Marcelina Quispe y Teodoro Ramírez clasifican la fibra por colores y calidades.

La comunidad puneña de 
Chillihuani, al sur de Cojata, 
distrito que se encuentra 
muy cerca de la frontera con 
Bolivia, es uno de lo lugares 
más alejados a los que ha 
llegado la ayuda del SGP. 
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Acto primero
Teodoro toma la iniciativa y extendiendo un plástico azul 
en el centro del salón coloca sobre el mismo una alpa-
ca sin alpaca. ¿Cómo es eso? El vellón marrón café que 
carga Teodoro conserva la perfecta forma del animal: el 
cuello, el lomo, sus cuatro patas, mientras su antigua 
dueña sigue pastando molesta por haber sido privada de 
semejante abrigo. El alpaquero revisa ambos lados del 
vellón mientras Marcelina organiza sus partes, por cali-
dades y colores, en pilas de regular tamaño. 

—Esta es la parte más fina, la famosa baby alpaca —co-
menta Marcelina, colocando sobre la fibra más lustrosa un 
papel escrito a mano con las siglas “BL”—. Esta parte, de 
segunda calidad, la clasificamos como “FS”. 

Y así la totalidad del manto animal: lomo, cuello o bragas 
son catalogados como “HZ”, “AG” o “MP”, dependiendo de 
su finura.

Acto segundo
Rebozada entre dos o tres frazadas, Lourdes se prepa-
ra frente a una zaranda hecha con tela de gallinero. Con 
una afilada tijera y precisión de peluquera —clís, clás, clís, 
clás— retira en tres o cuatro movimientos los restos de tie-
rra, pajas y otras impurezas que aún contiene la fibra para 
dejarla lo más limpia posible y que no perjudique la siguien-
te fase del hilado. 

Acto tercero
Lourdes permanece en la escena para la demostración 
del hilado. Marcelina Chura ingresa como telonera. Las 
artesanas, con movimientos totalmente coreográficos que 
ejecutan al hacer volar sus brazos —arriba, abajo, arriba, 
abajo—, y ayudadas de un uso de madera o ccapu que hacen 
girar a gran velocidad con la mano derecha, hilan la fibra 
que van soltando desde su otra mano.

Nudo
Marcelina asoma en contraluz por la puerta del salón, ar-
mada con una madeja de lana y un nuevo ccapu con el que 
ejecutará el torcido. Toma posición y sin sentarse lanza el 
palo de madera de unos 40 centímetros hacia el suelo en un 
veloz movimiento. La longitud calculada de la hebra impide 
que el uso llegue a tomar contacto con el piso; a escasos 
centímetros del choque y ayudado por un preciso movi-
miento del brazo, el instrumento vuelve a elevarse, girando 
sobre sí mismo, mientras Marcelina tensa nuevamente el 
hilo. Serán sus dedos gordos y corazón los que, sincroniza-
dos y en simultáneo, harán con destreza el trabajo de torcer 
la hebra. Nos preparamos para el gran colofón. 

Desenlace
Anastasio Mamani aparece en escena vestido con una son-
risa sin complejos, pantalón blanco de bayeta, chaleco de 
lana natural y chullo con motivos incaicos. Todo de su auto-
ría. Atravesando el salón comunal se sienta, frente al gran 
telar situado al centro, sobre un pupitre de colegio, engala-
nado con un mantón grueso de alpaca, que hace las veces 
de silla. Calienta los dedos mientras afina los hilos horizon-
tales y verticales de la urdimbre. Comprueba que los con-
trapesos tienen la tensión adecuada. Parece un auténtico 
concertista. Sobre una madera que cruza por encima de él 
coloca la particular partitura con el dibujo que ejecutará y 
acomoda los pies sobre el engranaje de pedales de madera, 
que al ras del piso moverán todo el complejo mecanismo de 
poleas. El tejedor comienza a interpretar con destreza este 
singular “solo de telar” que apenas unas horas después 
culminará con un precioso chal de calidad superior. 

—¿Usted sabe tejer desde niño?
—Mi padre nunca me quiso enseñar.
—¿Por qué?
—Pensaba que no tenía futuro. No quería que ni mis her-

Tradicionalmente la fibra de alpaca suri se vendía a los intermediarios 
sin darle valor agregado, porque su hebra larga era más difícil de hilar. 
Hoy esa situación está cambiando para mejor.   

» 	Las comunidades comienzan a recuperar el conocimiento, casi perdido en algunos lugares, de la clasificación, hilado y torcido de la fibra, luchando de 
esta manera con el estigma aún persistente de que vestir con prendas de alpaca es sinónimo de pobreza.



  46 | PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones ► PUNO PUNO ◄ PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones | 47 

manos ni yo perdiéramos el tiempo —dice este artesano 
convertido en profesor de telar, sin perder la sonrisa.

Fue después de casado que Anastasio decidió seguir 
su vocación, dando rienda suelta a su imaginación: con-
virtió las aves, las plantas y los colores de sus campos 
en las formas que habitarían sus tejidos. Ahora sus cin-
co hijos —también convertidos en sus alumnos— serán 
los encargados de mantener la tradición por lo menos 
durante la próxima generación. 

Hilando fino
Nilda, Agustina y Teófila, al frente de un grupo de veinte 
señoras alborotadas, nos reciben con una lluvia de pi-
capica amarillo que —afirman— atrae la buena suerte. 
Representan de alguna manera a las 17 organizaciones 
que repartidas por los alrededores agrupan a más de 
300 artesanas del distrito de Pichacani-Laraqueri. Esta 
localidad de la zona aimara cercana al lago Titicaca 
también ha sido incluida en la iniciativa ya que cumple 
con los cuatro requisitos mínimos que exige el Progra-
ma de Pequeñas Donaciones: gozar de una cierta orga-
nización, tener talleres de artesanos, conservar alpacas 
suri de color y contar con el compromiso del municipio 
de apoyar el proyecto con una contrapartida, que no ne-
cesariamente tiene que ser monetaria.

Con solo verla caminar, abriéndose paso entre sus 
compañeras, uno sabe que, a pesar de sus cuatro o cinco 
polleras superpuestas, es ella quien lleva los pantalones 
en este grupo. En su tranquila sonrisa asoma, de cuando 
en cuando, una estrella de cinco puntas de oro —muy a 
la moda puneña—, que incrustada en uno de sus inci-
sivos, parece reforzar el papel de sheriff. La mujer de 
la mirada serena se llama Pascuala Ventura Humire, y 
es artesana y regidora, siempre en ese orden. Viste con 
el clásico bombín altiplánico de la zona aimara, ojotas 
en los pies y una chaqueta en tonos naturales que ella 
misma diseñó y tejió. No se ha casado ni ha tenido hijos, 
pero ha criado a un sobrino que la llama mamá.

»  Anastasio Mamani ha convertido su pasión por el tejido en una 
profesión que, además de reforzar su autoestima, le permite dar un 

futuro digno a su esposa y a sus cinco hijos.
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 Agustina Quispe y Teófila Aduviri intentan atrapar una alpaca suri para realizar la esquila en Loripongo, 

cerca de la comunidad aimara de Laraqueri.
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Allí, Santa Francisca Manzano e Higinio Ccopa nos ha-
rán una demostración de esquila tradicional. 

Es mediodía y el intenso sol que domina un cielo sin 
rastro de nubes no impide que el mercurio permanezca 
varios grados por debajo de cero. En Huaccochullo, cien-
tos de alpacas corren diminutas y lejanas entre el cerro 
que corona el horizonte y una gran laguna o cocha que, 
a la distancia, parece congelada. Mientras esperamos 
que el matrimonio atrape un ejemplar de alpaca suri y 
el fotógrafo prepara la cámara para registrar la esquila, 
Agustina Quispe, sentada en una pequeña ladera, me re-
gala una última historia: 

—Huallca las protege —comenta mirando el rebaño.
—¿Quién es Huallca?
—Huallca es aquel cerro —responde señalando con el 

brazo extendido hacia el horizonte—. Es el dueño de las al-
pacas de estas pampas y también su protector. Nosotras 
solo las cuidamos.

Un mito aimara cuenta que las alpacas nacieron de los 
ojos de agua, de los bofedales y lagunas como la que te-
nemos enfrente. El mundo no era uno, sino dos realida-
des que convivían superpuestas: la inferior y la superior. 
En la primera pastaban grandes rebaños de alpacas bajo 
la atenta mirada de la hija del apu, el dios de la monta-
ña, dueño y protector de las majadas. Cuando la joven se 
casó con un pastor del mundo superior, ambos viajaron 
hacia allá a través de las lagunas, llevando a todas las 
alpacas. Al cabo de un tiempo, sin embargo, el pastor se 
desentendió de una cría de alpaca que había prometido 
cuidar, incumpliendo la promesa que le había hecho al 
apu antes de partir. La hija del dios de la montaña, es-
pantada, juntó al rebaño y huyó al mundo inferior a tra-
vés del manantial más cercano. Solo unas pocas fueron 
las alpacas que el joven logró retener cerca ya de los 
bofedales. Según el mito, éstas son las que continúan 
pastando bajo la mirada protectora de cerros como el 
Huallca. Y, claro, de pastores como Agustina. 

—El entusiasmo que le ponemos a las cosas nos ha 
permitido superar dificultades —dice Pascuala, en me-
dio de un local de dos pisos que gracias a su gestión se 
ha implementado como centro artesanal—. Hoy en día 
debemos enfrentarnos al hecho de que con la artesanía 
no llegamos a tener los ingresos suficientes para ga-
rantizar la vestimenta, la salud y la educación de nues-
tros hijos. 

Chalinas, chompas, chales, chullos: todo un abece-
dario con la “ch” es producido y vendido en la tienda de 
seis por cuatro metros de la planta baja. En el segundo 
piso, ocho mujeres y hombres reciben en un gran salón 
su clase diaria de telar. En el segundo piso, al igual que 
Pascuala, todos aún creen en el futuro de esta actividad.

Un futuro en el que también parecen confiar en las 
pampas infinitas de Huaccochullo. Desde Laraqueri 
partimos por una carretera serpenteante en dirección a 
Moquegua, hacia la zona más alta del distrito, donde las 
artesanas aseguran que pastan a sus mejores alpacas. 

A pesar de los esfuerzos, los 
bajos precios pagados por la 
fibra de alpaca suri de color no 
favorecen a su repoblamiento 
y limita su crianza entre los 
pequeños y medianos criadores.

» En Laraqueri, son las mujeres, principalmente, las 
encargadas de realizar la esquila de las alpacas. Estas 

hábiles criadoras consiguen sacar la fibra de un ejemplar 
en una sola pieza y en menos de cinco minutos.
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Chiri Wayra no nació de una laguna. Su pro-
tector mítico será el apu tutelar de la comuni-
dad de Suatía y su padrino en este mundo de-
bería de ser la Comisión Nacional de Productos 
Bandera que, desde su creación por Decreto 
Supremo en 2004, ha reconocido a camélidos 
de su clase como “únicos en su origen, posee-
dores de características diferenciales que re-
presentan ventajas comparativas con potencial 
de mercado”. Según esta comisión, productos 
como la alpaca transmiten la imagen del Perú 

El Perú posee el 89% de 
las alpacas que existen 
en el mundo.

dentro y fuera de sus fronteras, y son conside-
rados estratégicos por ser fuente generadora 
de empleo y producir un efecto multiplicador a 
su alrededor. Razones le sobran a este camé-
lido para liderar —con un valor ponderado de 
8,79 sobre 10— el ranking de “productos ban-
dera”; aunque esta bandera, por lo visto, toda-
vía ondea a media asta. 

Las dificultades en la puna son como los 
pequeños manantiales de altura que permane-
cen congelados hasta que el sol del mediodía 
los deshiela, sin prisa pero sin pausa, y gota a 
gota discurren cotidianos, llevando vida por los 
bofedales de Cojata, a través de las pampas de 
Nuñoa o Lampa, hasta las cabañas y corralo-
nes de Laraqueri. Allí donde siguen naciendo, 
creciendo y reproduciéndose los rebaños, don-
de cada vez son más los alpaqueros y artesa-
nos que continúan empeñados en que regrese 
el ancestral tiempo de los colores. 

» Pascuala Ventura, regidora de Laraqueri, lidera una 
red de asociaciones artesanas que, apostando por 

la calidad de sus productos, aspiran a acceder al 
mercado del comercio justo.
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Nuñoa
La capital de la provincia de Melgar está a 

4.000 metros sobre el nivel del mar, tiene 13.000 

habitantes, de los cuales más de la mitad viven en el 

campo, donde producen papa, quinua, cebada, avena. En 

las zonas altas se dedican prácticamente en exclusivo a 

la cría de la alpaca. La Asociación Acricran Illa agrupa 

a unos 30 socios, entre criadores y artesanas. Entre 

sus logros destaca la creación de su propia marca de 

comercialización: Suri Paqucha. 

a. ROSARIOS tejidos a croché (varios colores) / b. Chalina en colores naturales tejida a telar / c. HILOS teñidos con 
plantas nativas y colores naturales / D. gorro en colores naturales / E. orejera tejida a croché 
F-g. muñecos con trajes típicos de las diferentes comunidades de los alrededores / H. chalina tejida a croché y 
teñida con plantas naturales.

A
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B

D

E

F

G H
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I. chompa tejida a palitos en colores naturales / J. chalina de fibra de alpaca suri tejida a palitos y teñida con plantas 
nativas / K. chompa de mujer con cuello tortuga en fibra de alpaca suri de colores naturales / L. chaqueta de fibra 
de alpaca de color natural / M. chaqueta con motivos florales tejida a palitos / N. chaqueta de fibra de alpaca tejida 
a palitos y teñida con plantas nativas / ñ. gorro de alpaca reversible de colores naturales tejido a palitos / O. chompa 
de mujer tejida a palitos / P. gorro de alpaca tejida a palitos de color natural / Q. chalina de mujer tejida a croché 
de color natural / r. chalina de fibra de alpaca suri teñida con cochinilla / S. chalina de alpaca tejida a croché y 
teñida con plantas nativas.
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X Y

V W

V. chAL tejido a palitos de color natural / W. chaLINA tejida a palitos, calada y teñida con plantas nativas
X. chalina de fibra de alpaca de color natural blanca, con aplicaciones de color negro y tejida a palitos / Y. chalina de 
fibra de alpaca suri tejida a palitos y teñida con cochinilla

U

T

U. chal de fibra de alpaca suri tejido a 
palitos, calado y de color natural

T. chal de fibra de alpaca suri tejido a 
palitos, calado y de color natural
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Z

AB

Z-AB. chal de fibra de alpaca suri tejido a 
croché y teñido con plantas nativas. 
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Lampa
La Asociación de Productores Pecuarios y 

Artesanos de Pumacanchi Condurini (Aproparep), 

ubicada en la provincia de Lampa, es una organización de base 

formada por criadores de alpacas, que además de llevar a cabo 

esta actividad, han optado por dedicarse a la artesanía textil 

aprovechando las potencialidades de la fibra de este camélido. 

Beneficia en forma directa a 81 familias y a unas 150 familias 

de manera indirecta, unas 1.000 personas en total.

a. gorro tejido a croché de color natural / b-c-d-e-f-g-h-i. GORRos 
tejidos a palitos en diferentes diseños / J. boina tejida a palitos con 
borla en color natural / K-L-M. gorros tejidos a palitos en diferentes 
diseños / N. chullo tejido a palitos y teñido con plantas nativas
Ñ. orejera tejida a palitos, mezcla de fibra de color natural y teñida con 
plantas nativas / O. chullo tejido a palitos con fibra de alpaca de colores 
naturales.
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P

Q

R

S

T

U

P. Chalina de fibra de alpaca tejida a palitos / Q. Chalina de fibra de alpaca tejida a croché / r. monedero con 
cierre tejido a croché en color natural / s. monedero con cierre tejido a croché y teñido con plantas nativas
T. manoplas tejidas a palitos / U. chullo tejido a palitos en color natural.
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V. faja tejida en pampa sayu, con el escudo nacional y en color natural / W. cartera tejida en pampa sayu y en 
color natural / X. manoplas tejidas a palitos y en color natural / Y. calentador de manos tejido a croché
z. Chalina tejida a palitos y en color natural / AB. Chalina dos caras tejida a telar y en color natural
AC. Chalina con motivos tradicionales tejida en pampa sayu y en color natural / AD. colcha tejida a telar con 
motivos tradicionales y en color natural.

V

W

X

Y

Z

AB

AD

AC
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aE-af. Chuspa bolsa ceremonial de lana sintética y abalorios / AG. LLICLLIA con diseño 
tradicional, tejida en pampa sayu, elaborada en lana de alpaca y teñida con plantas nativas.

AE AF

AG
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Laraqueri
La Asociación Asarkuc cuenta aproximadamente con 350 socios pertenecientes 

a 10 comunidades repartidas en la zona noroeste del lago Titicaca. En esta zona aimara 

los criadores y artesanos están distribuidos en 17 organizaciones que cuentan con un local 

comunal en la misma plaza principal de Laraqueri, a menos de una hora de Puno, capital en 

donde venden y exhiben sus productos y reciben capacitaciones.

a-B. gorros tejidos a palitos y en colores naturales / C. guantes tejidos a palitos y en colores naturales
D. medias tejidas a palitos y en colores naturales / E. gorro tejido a palitos y en color natural / F. Chal tejido a 
palitos y en color natural / G. PONCHO tradicional tejido en pampa sayu, en color natural y con listas en lana sintética
H. Chalina tejida a palitos y en color natural / I. Chalina tejida a palitos, con motivos florales y en colores naturales.

E

F

H

G

I

A

C

B

D



  72 | PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones ► PUNO PUNO ◄ PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones | 73 

J. Chaleco tejido a palitos y en color entero natural / K. Monedero tejido a croché, con cierre / L. manoplas 
tejidas a palitos en color entero / M. gorro tejido a palitos, reversible y en colores naturales / N. boina tejida a 
palitos, modelo con alpacas y en colores naturales / Ñ. guantes tejidos a palitos y en color natural / O. medias 
tejidas a palitos y en colores naturales / P. chullo tejido a palitos y en colores naturales / Q. chompa tejida a palitos 
y en colores naturales.

M N
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Ñ

O

J

K

L



  74 | PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones ► PUNO PUNO ◄ PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones | 75 

R. chaleco tejido a palitos con motivo de cóndores / S. Chalina tejida a telar  
y en color natural / T. Chalina de mujer tejida a palitos / U. morral tejido 
a telar con borlas en colores naturales / V. manta-chal tejida a telar, colores 
naturales / W. medias tejidas a palitos en colores naturales
X. Chalina tejida a telar y en colores naturales / Y. mitones tejidos a palitos 
y en colores naturales.

R

U V

W

S

T

X

Y
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Cojata
Cuatro comunidades componen este eje 

alpaquero cercano a la vecina Bolivia 

en la parte noreste del lago Titicaca.  A través 

del impulso que ha supuesto ingresar al SGP en 

Japo, Chillihuani, Huancasaya y Humabamba, 

unas 200 familias están recuperando las técnicas 

y tradiciones del cardado, hilado, torcido y tejido 

de la fibra produciendo artesanías cada vez más 

sofisticadas.

B

D

C

A

E

F

G

a. Chalina tejida a palitos, de varias tonalidades naturales / b. cartera tejida a telar, fibra 
de alpaca natural teñida con plantas nativas / c. Chalina tejida a croché, colores naturales 
d. cartera tejida a croché y en colores naturales / E. Chullo con borlas tejido a 
horquilletas / F. monederos con motivos tradicionales / G. chalina tejida a croché, con 
borlas y en colores naturales.
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H. Chalina tejida a telar, colores 
naturales / I. Chullo tejido a 
palitos y en colores naturales 
J. chaleco tejido a palitos y en 
colores naturales / K. Chalina 
tejida a palitos, en colores naturales 
L. Chullo con tres borlas tejido a 
palitos y en color natural
M. Chaleco sin botones, tejido a 
horquilletas y en color natural
 N. Chaleco cuello en “V” tejido a 
horquilletas / ñ. Chaleco tejido a 
croché, colores naturales.
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Ñ



  80 | PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones ► PIURA PIURA ◄ PROGRAMA DE PEQueñas Donaciones | 81 

Durante décadas el bosque seco de Piura fue 
deforestado de manera inclemente por muchas 
comunidades que vivían en él. Hasta que un 
día algunos campesinos tomaron conciencia y 
difundieron una inesperada cultura de protección 
ambiental. No solo empezaron a preservar 
diferentes especies de árboles, sino que algunas, 
como la del algarrobo, se transformaron en una 
fuente de ingresos para ellos. Hoy el bosque les 
brinda una mejor calidad de vida, pero, sobre 
todo –inmersos en ese constante trabajo de 
conservación–, muchos de esos campesinos se 
están conociendo a sí mismos. 

Crónica: Walter Li
Fotografía: Musuk Nolte

LA VIDA SECRETA 
DE LOS
ALGARROBOS
o cómo se recobran los sueños perdidos gracias a la 
preservación de un árbol
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J
osé Juárez Carmen dirá que en un inicio tuvo serias dudas, pero que finalmente 
decidió aceptar lo que le proponían porque aquello significaba, al menos, una 
ligera esperanza en un lugar en donde nunca las había. El lugar era Locuto, dis-
trito de Tambogrande, un caserío a 70 kilómetros de la ciudad de Piura, inmerso 

en pleno bosque seco norteño y atrapado en la pobreza más extrema. En ese momento 
José Juárez no lo sabrá, pero reconocer su escepticismo será clave para entender esta 
historia. Era 1994, y él tenía dudas. Serias dudas. Aceptó.

Es un jueves de agosto, once de la mañana, y el sol de Piura es tan fuerte que te hace 
sentir como si estuvieras atrapado en un microondas. Aunque a nadie parece importarle 
demasiado el calor en la pequeña planta de producción de algarrobina de la empresa co-
munal Santa María de Locuto: allí, Winston Juárez Arroyo y Albino Vicente Saucedo super-
visan los dos peroles en donde se hierve, por segunda vez en este día, 80 kilos de vainas 
de algarroba. En medio de breves olas de humo que enceguecen y un olor tan intenso que 
adormece la nariz, ambos hacen bromas mientras tres socios de la empresa comunal se 
dedican a labores de limpieza. Adentro del local, las risas son lo que abundan; afuera, el 
silencio del campo lo abraza todo.   

La planta se encuentra a un extremo del caserío: lo que en otros lugares del Perú podría 
significar encontrarse a un extremo de la nada. En Locuto, sin embargo, la rústica planta 
representa una edificación de cien metros cuadrados con un extenso terreno de 13.000 hec-

táreas de bosque seco y 32 socios en sus filas. El silencio 
del campo, en Locuto, no es el vacío de la nada, sino el eco 
contenido de la vegetación infinita.   

El bosque seco de Piura es el más extenso del Perú y 
no alcanzarían los dedos de ambas manos si se deseara 
enumerar sus bondades. En palabras sencillas, el bosque 
piurano es importante porque, además de cumplir un rol 
productivo, posee una gran variedad de especies valiosas 
que solo crecen en esta región del país. A pesar de ello, 
a causa de la tala sin límites e ilegal que realizan muchos 
pobladores que viven a su alrededor, el bosque seco pierde 
14.000 hectáreas al año: algo así como si cada 12 meses se 
armara una pequeña guerra con granadas, tanques y caza-
bombarderos en pleno paraíso ecológico. 

El objetivo de la empresa comunal es realizar activida-
des productivas que protejan la biodiversidad y el medio 
ambiente de la zona. Se han plantado árboles de algarrobo 
y otras especies en el bosque pensando en el futuro, pero 
también en el presente. Su entorno es, hoy, el que los pro-

vee de la materia prima para los productos que comerciali-
zan: algarrobina, café de algarrobo, algarropolvo y miel de 
abeja orgánica. 

—Antes nosotros sabíamos muy poco sobre la conserva-
ción del bosque. Y cuando se hablaba de ello se sentía como 
algo muy lejano —dice Winston Juárez Arroyo, enfundado 
en un impecable mameluco blanco. Winston tiene 23 años, 
una gorrita azul y un diploma como técnico en computa-
ción—. Yo llegué acá por mi papá. Cuando él se jubiló me 
transfirió sus derechos.

De eso ya hace cuatro años. Mientras sacaba su título, a 
Winston no le pareció mala idea venir a trabajar aquí. Se lo 
planteó como algo momentáneo. Su sueño era dedicarse a 
la informática, por eso nunca imaginó que terminaría que-
dándose. No imaginó, al igual que muchos otros en Locuto, 
lo que significaría la planta de producción para él.   

—Uno no sabe cómo es este trabajo hasta que está aden-
tro. A veces yo acompañaba a mi papá, pero recién enten-
dí muchas cosas cuando fui parte de la asociación —dice 

» El trabajo en la empresa comunal Santa María de Locuto empieza a las 7 de la mañana. 
Ésta fue la primera asociación que recibió financiación del SGP en Piura. 
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Winston, y luego sus ojos se encienden—. Ver que compran 
las cosas que uno hace, ver que se protege el lugar donde 
uno ha nacido, ver que otras personas en Locuto también 
se agrupan porque ven nuestro ejemplo; todo eso es gra-
tificante.

La historia de la empresa comunal Santa María de Lo-
cuto es muy parecida a tantas otras: en 1994 algunas fami-
lias del caserío se unieron para pensar juntas en maneras 
de generarse ingresos y salir de ese remolino sin fin que 
es la pobreza. Tenían ganas, mano de obra, unas cuantas 
ideas. Fueron pasando los años. Continuaron trabajando 
en diferentes actividades. Trabajando sin descanso. Creer, 
sin embargo, puede ser a veces más duro que la pobreza 
misma: las familias que se habían unido en Locuto fueron 
reduciéndose al ver que no habían resultados rápidos. En 
1998 recibirían dos golpes aún más fuertes: el fenómeno 
de El Niño y un incendio forestal que aniquiló gran parte de 
su bosque. A pesar de ello, no retrocedieron. Lo que tenían 
claro, en todo caso, era que necesitaban especializarse, 
tener más conocimientos para afrontar problemas de esa 
naturaleza. Entonces buscaron asesoría. Y en esa búsque-
da escucharon sobre el Programa de Pequeñas Donacio-
nes del GEF/PNUD: postularon y se aprobó financiarlos. En 
contraparte, los socios debían poner la mano de obra. Allí 
se inició una inesperada cultura de conservación ambien-
tal. La historia de Santa María de Locuto es muy parecida 
a tantas otras y a la vez muy diferente: han logrado hacer 
una pequeña planta y producir sin atentar contra la biodi-
versidad de la zona. 

Santa María de Locuto —y esto es algo que no fue bus-
cado sino que simplemente se fue dando— empezó siendo 
una asociación conformada enteramente por hombres. De 
los cerca de 60 socios que iniciaron el proyecto, quedaron 
32. Y no había mujeres. Hasta el 2008, cuando murió el es-
poso de Flora Domínguez: ella es la primera socia de la em-
presa comunal. 

—Empecé limpiando y barriendo, pero ahora ayudo en 
todo lo que puedo. 

Flora Domínguez tiene 57 años, la mirada tímida, la voz 
baja y dos hijas adolescentes. Hoy, a diferencia de hace dos 
años, también recolecta, selecciona y limpia el algarrobo: 
ha conocido un mundo que hasta no hace mucho era una 
gran interrogante para ella.   

—Yo no sabía bien qué hacía mi esposo. Ahora lo sé. Mis 
hijas a veces me preguntan cómo es trabajar entre tantos 
hombres. Yo les digo que la única forma de que se enteren 
es viniendo a verlo, pero no quieren —cuenta Flora Domín-
guez, casi entre murmullos—. Ellas buscan otro tipo de 
cosas. 

En caseríos como Locuto, otro tipo de cosas significa es-
capar a lugares más desarrollados —Piura, Chiclayo, Truji-
llo; o si se puede más lejos, llegar incluso a Lima— y buscar 
trabajo. Sin importar lo que se encuentre: lo fundamental 
es salir, huir, escapar. 

Según algunos estudios, al mes 
se talan ilegalmente en Piura 10 
hectáreas de árboles de algarrobo. 
De un solo árbol se pueden 
obtener hasta 120 trozos de leña, 
los cuales, en promedio, se venden 
a 25 soles.  

—Uno crece escuchando que amigos o conocidos se van 
a otras ciudades. Y que allí les va bien y progresan. Es cu-
rioso, porque uno nunca escucha sobre la gente a la que le 
ha ido mal —se cuestiona Winston Juárez. Sus palabras son 
certeras, tanto que pareciera que, en vez de hablar sobre la 
migración, estuviera dando detalles sobre un virus informá-
tico que creara el espejismo de que todo siempre es mejor 
en otro lugar.

Winston ha decidido quedarse. Aunque esto no significa 
que haya sacado de su mente la idea de dedicarse algún día 
a su profesión. Todo lo contrario: cree que lo que le falta a 
la empresa comunal es adaptarse a la era digital que hoy se 
vive en todo el planeta. 

» En 2008, Flora Domínguez se convirtió en la primera 
socia mujer en Santa María de Locuto.
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—La tecnología hace crecer a las empresas. Por eso 
tenemos que implementarla aquí. Podemos vender por in-
ternet. O llevar mejor nuestra contabilidad gracias a la in-
formática. 

Santa María de Locuto es el proyecto más antiguo, gran-
de y organizado que tiene el Programa de Pequeñas Dona-
ciones en Piura. Y ha sido modelo para otras asociaciones 
de esta parte del norte del Perú. Las vidas de los poblado-
res de Locuto son vidas sencillas, muchas veces anónimas 
y cada una con historias diferentes detrás. Realidades como 
la de José Juárez Carmen, uno de los primeros socios de la 
asociación, quien resume así su propio proceso de aprendi-
zaje en Santa María de Locuto: 

—Puede parecer increíble, pero recién hace tres años 
empecé a hacer algarrobina. Antes manejaba más que todo 
el motor o la máquina de tostar o moler. Pero acá es in-
evitable aprender de todos —dice—. Es como una pequeña 
escuela donde se enseña desde cosas sencillísimas hasta 
procesos complejos.  

José Juárez tiene 53 años, un bigote breve, los ojos pe-
queños, las manos grandes y las frases fluidas. Y dentro 
de algunas horas, confesará que la asociación le cambió la 
vida. Y luego dará un argumento tan sólido y contundente 
como un algarrobo de 50 años. Lo dirá serio, sin saber que 
sus palabras resumirán la esencia de este relato.  

El pueblo oculto de las abejas 
En el caserío de Santiaguero, distrito de Chulucanas, Piu-
ra, no hay muchas cosas: algunas viviendas pequeñas, 
una escuela humilde, una larga trocha como camino, un 
par de temas de conversación. Entre tanta desolación, el 
primer asunto del que uno escucha hablar es un poco evi-
dente. El segundo, sin embargo, parece el hipersueño de 
un niño-travieso-amante-de-los-insectos: en Santiaguero, 
en donde no hay agua potable ni luz eléctrica ni un centro 

de salud, todos hablan de abejas. De africanas, de criollas, 
de sus panales, de su miel, de sus ciclos de producción. Y 
lo hacen grandes y chicos, en cualquier lugar y a cualquier 
momento. Las describen con emoción, mucha emoción, 
casi olvidándose de la pobreza, ese otro gran tema del que 
también todos hablan. 

—Hay que cuidarlas mucho: alimentarlas, darles agua; 
estar pendiente de ellas como si fueran tu familia —dice 
Jesús Litano, 30 años, piel tostada, ojos alargados como los 

de una abeja—. Por eso creo que me gustan desde niño. Hay 
que tenerles mucha dedicación, a pesar de que produzcan 
miel solo una vez al año.

Jesús es el responsable principal del apiario de la 
Asociación María de los Ángeles de Chulucanas, pro-
yecto financiado también por el Programa de Pequeñas 
Donaciones. Vive con su familia a un kilómetro del lugar 
donde se encuentran las colmenas y —tal como afirma— 
él y sus cinco hermanos deben trabajar duro para soste-

En los proyectos de este 
departamento la construcción 
e implementación de 
cocinas mejoradas supuso la 
participación de toda la familia. 
El SGP costeó el cemento, el 
fierro, la mano de obra calificada 
y el transporte; mientras que las 
familias beneficiarias apoyaron 
con 2 jornales de trabajo.  

» En los proyectos del SGP suele encontrarse personas de todas las edades. José Juárez Carmen (primero de la 
izquierda) es uno de los socios más antiguos en Santa María de Locuto. 
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ner a una familia que siempre ha vivido en Santiaguero. 
Trabajar duro y a veces recibir poco. Trabajar duro y no 
poder tener más de lo suficiente para el alimento de la 
semana o el transporte. Trabajar mucho, a pesar de que 
los beneficios sean a cuentagotas, casi como la miel de 
las colmenas.

—Creo que lo más importante que hemos logrado en 
todo este tiempo ha sido fortalecernos como comunidad 
—dice Gregorio Maza Pasachi, el presidente de la asocia-
ción—. Antes muchos producían miel de manera indepen-
diente, cada uno por separado. Ahora, gracias a que nos he-
mos unido, se puede hacer miel orgánica, que es de mejor 
calidad y con mejores procesos. 

La miel orgánica es, básicamente, el néctar de las flo-
res recolectado por las abejas en un contexto libre de todo 
tipo de contaminación: los apiarios están alejados como 
mínimo a 3 kilómetros de desagües, pistas asfaltadas, ba-
surales, caseríos con población abundante y, sobre todo, 
terrenos de cultivo en donde se utilizan agroquímicos. Ade-
más, los instrumentos son de acero inoxidable. Estas con-

diciones hacen que la miel orgánica sea más costosa que 
la miel convencional, la cual es el néctar de las flores reco-
lectado por las abejas en cualquier lugar. La miel orgánica 
producida en los proyectos financiados por el Programa de 
Pequeñas Donaciones en Piura está certificada por Bio La-
tina, una institución líder en sistemas de certificación en 
Latinoamérica.   

—Igual pasa con nuestra algarrobina, el algarropolvo o 
el café de algarrobo —agrega Gregorio Maza.    

En Santiaguero, como en Locuto, se ha reforestado el 
bosque seco con algarrobos en muchas de las 130 hectá-
reas de la asociación para crear actividades productivas de 
manera sostenible. 

—Antes quién iba a imaginar que esto podía suceder. 
Cuando yo era niño veía cómo se cortaba a diario los ár-
boles; sobre todo los algarrobos para leña y fuego —dice 
Simón Ramos Mendoza, uno de los socios de María de los 
Ángeles—. Nadie sabía qué era conservación. Y es que para 
eso es necesario que alguien te lo diga y explique. ¿Acá 
quién lo iba a hacer?

»	 Arriba: Celedonia Morales y sus nueras Teófila y Magdalena Castillo son una prueba de que los proyectos del SGP integran a las familias.  
Derecha: Simón Purizaca está convencido de que su trabajo asegura un futuro para las próximas generaciones de Chutuque. A sus nietos Zircel y 
Kevin les gusta acompañarlo al pequeño local de la asociación. 
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Simón Ramos tiene 34 años, dos hijos, un mototaxi que 
conduce a diario y muchas preguntas: 

—Cuando se es joven y no se tienen alternativas para 
progresar se sufre mucho. ¿Cómo puedes cuestionar que 
alguien quiera irse de Santiaguero a buscar un futuro? 
¿Cómo puedes saber si lo que haces está bien o mal si na-
die te lo enseña? Ahora cuidamos los algarrobos, pero an-
tes no era así. 

Mientras se pasa más tiempo en los caseríos en donde 
se desarrolla el Programa de Pequeña Donaciones, uno no 
puede evitar comparar, de alguna u otra manera, la vida de 
sus pobladores con la de los árboles que ahora protegen: 

los algarrobos. Y encontrarlas muy parecidas: existencias 
tan discretas que antes nadie les prestaba atención. Los 
algarrobos eran ignorados por los campesinos tanto como 
ellos lo eran por las autoridades o el gobierno.  

—Antes te decían que todo iba a mejorar, pero uno siem-
pre esperaba y esperaba. La asociación es la primera prue-
ba concreta —dice, por su lado, el primo de Simón, Felipe 
Maza Ramos—. Lo que nos da más orgullo es que la planta 
de producción la construimos con nuestras propias manos. 
Pero aún falta mucho por hacer.    

La asociación tiene en la actualidad 50 socios, pero en 
la planta solo trabajan seis de manera constante, sin que 

aquello signifique un sueldo estable: depende de lo que se 
produzca. Por ello muchos tienen actividades paralelas: 
crían cabras, ovejas.

—La asociación también ha contribuido al mejoramiento 
de la raza de ovinos que hay en Santiaguero —dice Arnulfo 
Pasache Ramos, el responsable del ganado en María de los 
Ángeles—. Gracias al Programa de Pequeñas Donaciones 
se han hecho cruces con ovejas de la raza assblack, que es 
muy buena.  

En el campo, cuando alguien dice que algo es muy 
bueno, es que definitivamente repercute en su vida: las 
assblack —que son un cruce de ovinos de raza blackbelly 

» La miel orgánica de todos los proyectos de Piura fue certificada por Bio Latina, una institución líder en este campo en Latinoamérica. » La planta de Chutuque está a pocos metros de la carretera Panamericana Norte. 

El 95,46% de las familias de 
Chutuque es dueña de ganado 
caprino y ovino. El 50% de éstas 
posee entre 5 y 20 cabezas de 
ganado; el 28,57%, entre 20 y 40, 
y el 21,43%, más de 40.   
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con ovinos de raza assaf— producen leche, carne y lana; 
sus partos son por lo general de dos crías y, sobre todo, 
pesan mucho más que los ovinos criollos que antes eran la 
generalidad en Santiaguero. Se ha logrado mejorar casi el 
100% del ganado de los socios, quienes antes tenían ovejas 
que al año pesaban un promedio de 10 kilos y ahora pueden 
llegar hasta los 50 o 60 kilos. De esta forma reciben por 
ovino un promedio de 300 soles, lo que es tres veces más 
que años atrás: es, definitivamente, un cambio en sus vidas.     

—Igual nosotros sabemos que todo esto no es para noso-
tros, sino para nuestros hijos —reflexiona Simón Ramos—. 
Hay mucha gente que quiere todo rápido, resultados a la 
semana, al mes. No se dan cuenta de que esto es mejor, ya 
que crea un futuro. Para que crezca un algarrobo demora 
casi 20 años. Yo ahora no puedo usar lo que siembro, no lo 
puedo trabajar, pero sí lo harán mis hijos.  

Los hijos de Simón son Lucrecia, de 15 años, y Jimmy, de 
10. El pequeño ha seguido atento a su padre durante toda 
la conversación. Y es imposible saber si a su edad entiende 
con exactitud a lo que se refiere Simón Ramos. Saber si a 
los 10 años comprende lo que significa —y significará— vivir 
en Santiaguero. Si concibe el peso de esa palabra que esta 
mañana su padre ha repetido tantas y tantas veces: trabajo. 
Por ahora, Jimmy simplemente observa y de vez en cuando 
lanza una sonrisa.   

Lo cierto es que socios como Jesús Litano, Arnulfo Pa-
sache, Simón Ramos o Felipe Maza están empeñados en 
que ese trabajo se desarrolle. Y aparte de sus actividades 
paralelas, ahora todos ellos tienen responsabilidades con 
la asociación. O incluso más: retos, esperanzas, maneras 
de progreso. 

Se han planteado, casi sin darse cuenta, una vida. 

El cliente no siempre 
tiene la razón
Es mediodía de un lunes y la plaza principal de Piura está 
colmada de gente. Mientras algunos simplemente se to-
man un respiro descansando en sus bancas, otros entran 
y salen de las tiendas que la rodean. Heladerías, dulcerías, 
restaurantes, tiendas de ropa, centros de electrodomésti-
cos y agencias de viajes reciben clientes cada dos minutos. 
Es lunes, pero parece un día de fin de semana: el comercio 
aquí es tan contundente como el calor que hace esta maña-
na. Según algunos, la capital de este departamento del nor-
te del Perú se moderniza a paso firme gracias a la llegada 

de empresas mineras y petroleras. Prueba de ello es que 
ahora se ven mucho más autos cero kilómetros recorriendo 
sus calles y proyectos de edificios de apartamentos hacién-
dose realidad. La ciudad está recibiendo una inyección de 
capital que antes no se daba.  

—El dinero que está recibiendo la ciudad contrasta con 
lo que sucede en su periferia, en donde muchas cosas no 
han cambiado en décadas —dice Damis Zegarra, la coordi-
nadora del proyecto de Jililí. 

—¿Qué factores determinan que los productos de los 
proyectos no se vendan si son tan buenos?

—Son varios, pero el principal es que no existe una cul-

»	 Jesús Litano es el encargado principal del apiario de la Asociación 
María de los Ángeles de Chulucanas. Nunca olvida cuando en 2008 
produjeron cerca de 300 kilos de miel orgánica, la mayor cantidad 
lograda en la historia de la asociación.
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»	 El apiario de Santiaguero es supervisado una o dos veces a la semana.  
Se les suele colocar a las abejas panela y agua para su alimentación.
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tura en los compradores. Los productos orgánicos son diez 
veces mejores que los convencionales, pero son muy pocos 
los que tienen presente esto. 

—Falta más difusión.
—Sí. Que conozcan, por ejemplo, las bondades de la al-

garrobina. Que se sepa que contrarresta la anemia y esti-
mula el apetito en los niños. O que es un reconstituyente 
natural por su alto contenido de minerales. 

Los beneficios que ahora enumera Damis Zegarra los 
repetirán, de diversas maneras, diferentes personas a lo 
largo de esta historia. En esos momentos, la imagen nueva-
mente se le aparecerá a uno en la cabeza: que los poblado-
res del bosque seco descubrieran las bondades de los alga-
rrobos significó, de alguna manera, descifrar también sus 
propias vidas. Gracias al trabajo comunal, ellos se dieron 
cuenta que poseen un potencial tan grande como el propio 
bosque seco piurano.  

El gran mercado de Chutuque
Los niños Zircel Purizaca Castillo y Kevin Purizaca Castillo 
poseen los mismos apellidos, pero no son hermanos. Es sá-
bado, diez de la mañana, y ambos juegan en la tierra con un 
pequeño camión de juguete. Al lado del diminuto vehículo 
de plástico pasan, cada dos minutos, camionetas 4x4 última 
generación y gigantescos trailers que se dirigen al centro 
de Piura. Son muy pocos los piuranos que han oído hablar 
de Chutuque, el caserío donde viven ambos niños, sin em-
bargo, son muchos los que, sin saberlo, han pasado por él: 
Chutuque se encuentra a solo unos metros de la carretera 
Panamericana Norte, en el kilómetro 945, y es un paso obli-
gado cuando se ingresa o se abandona la ciudad de Piura. 

—Por estos días es muy raro que los autos se detengan 
para comprar nuestros productos. Está haciendo demasia-
do calor, y la algarrobina y la miel no pegan con el calor 
—dice Simón Purizaca Chávez, presidente de la Asociación 

de Vivientes del Caserío de Chutuque—. Es un poco irónico, 
¿no?

A un lado de la carretera se encuentra la planta de la 
asociación y, unos metros más allá, un pequeño puesto en 
donde se exhiben 6 o 7 botellas con miel y algarrobina. Pero 
esta mañana, tal como vaticina Purizaca Chávez, ningún 
auto se detendrá. El único movimiento que habrá en las 
próximas horas será el de los niños jugando inmersos en 
una escenografía hecha por el cielo azul intenso, el bosque 
seco infinito y la carretera Panamericana Norte.           

La asociación que dirige Simón Purizaca, al igual que 
otras que fueron financiadas por el Programa de Pequeñas 
Donaciones para proteger la biodiversidad del bosque seco, 

produce algarrobina, café de algarrobo, algarropolvo y miel 
de abeja orgánica. Y en muchos hogares del caserío tam-
bién se implementaron cocinas mejoradas para cuidar la 
salud de las amas de casa y proteger el medio ambiente. 

En esta época —a diferencia de los proyectos de Locuto y 
Santiaguero— no hay demasiada producción: la temporada 
no ha dado suficiente algarrobina y ha paralizado en cierta 
medida las labores de la asociación.     

—Muchos trabajan también en ganadería y agricultura. 
Así obtienen ingresos —dice Celedonia Morales, la esposa 
de Simón Purizaca. Tiene 49 años y viste un mandil muy 
bien cuidado para tener tantos años de uso—. Otros se han 
ido a Sechura, Paita, Talara, en busca de trabajo. 

La actividad extractiva crece en las temporadas secas, en donde 
disminuye la pesca, la agricultura y los pastos para el ganado. 

»	 Gregorio Maza, presidente de la Asociación María de los Ángeles de Chulucanas, confía en que pronto tendrán 
más clientes para la algarrobina y la miel orgánica que producen en Santiaguero. 

»	L as cocinas mejoradas consumen de mejor forma la energía de la leña y, sobre todo, protegen la salud de las mujeres.
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Este día de fin de semana los únicos que se encuentran 
en la planta de procesamiento son Simón Purizaca, Cele-
donia Morales y sus dos nueras: las hermanas Teófila y 
Magdalena Castillo, quienes son esposas de dos de los hijos 
del matrimonio Purizaca Morales. Así se explica que Kevin 
y Zircel, sus niños, lleven los mismos apellidos siendo pri-
mos. El esposo de Teófila ahora trabaja como estibador en 
Talara, esa ciudad del norte del Perú famosa por sus yaci-
mientos de petróleo.      

—Ha tenido que irse para allá porque en esta época casi 
no hay algarrobina —cuenta Teófila—. Él es socio desde 
hace mucho tiempo, así como mis suegros. Yo ingresé en el 
2007, luego de casarnos.

—¿Y tú con Kevin por qué se han quedado en Chutuque?
—Mi esposo va a regresar. Él cree en este proyecto, 

sino que ahora es una mala temporada. Pero el confía 
en que todo va a mejorar y vamos a poder vivir de lo que 
produzcamos.   

El gran dilema de la gente que vive en los caseríos de 
Piura es siempre el mismo: emigrar o seguir confian-
do en que las cosas cambiarán en sus lugares de origen, 
atrapados en la pobreza. Una pobreza que muchas veces 
se traduce en desconocimiento: hasta antes de la llegada 
del Programa de Pequeñas Donaciones, las tres mujeres 
no imaginaban que talar los algarrobos para conseguir leña 
podía causar tantos problemas. El medio ambiente no era 

En caseríos como Santiaguero, 
Vega Honda y Alto del Gallo 
suele encontrarse enjambres 
de abejas en los troncos de 
algarrobos, zapotes y faiques. 
Son cruces de abejas criollas con 
abejas africanas, conocidas en la 
zona como “africanizadas”.  

»Trabajar con ganado assblack supuso capacitar a los beneficiarios 
en la aplicación de vitaminas, la construcción de instalaciones, la 

preparación de raciones balanceadas y el esquilado del ganado. 
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Jililí de las alturas
Al principio hubo un error. Un error técni-
co. Eso es lo que dice Carlos Rojas cuando 
cuenta sobre los inicios de la Asociación de 
Pequeños Productores Agropecuarios del 
distrito de Jililí, en donde es presidente. 
Rojas tiene 55 años, la mirada fuerte, la 
voz suave, es bajo, usa gorra y −como si se 
tratara de un tic adquirido por tantos años 
de trabajo en el campo− cada diez minu-
tos observa su reloj. Cuando el Programa 
de Pequeñas Donaciones llegó al caserío 
planteó crear un vivero para la conser-
vación de diferentes especies de árboles 
del bosque de neblina: Jililí se encuentra 
a 1.300 metros sobre el nivel del mar, por 
ello su bosque es considerado de neblina 
y no seco. Nadie pensó los problemas que 
conllevaría el proyecto.

» Derecha: El cultivo de caña de azúcar se acondiciona perfectamente a los periodos de lluvia (3 meses) y 
de sequía (8 meses) que se dan en Jililí. Otro tipo de plantas no soportan ese estrés hídrico.

» Alfredo Carmen, de 27 años, es uno de los pocos jóvenes que decidió no irse de Jililí.

un tema prioritario en sus cabezas enfrascadas en miles 
de otros problemas. A lo mucho sabían que con el jugo de 
las vainas de algarrobo se podía preparar yupisín, una espe-
cie de mazamorra y postre clásico de las afueras de Piura. 
Entonces cuando llegaron las capacitaciones, las visitas de 
profesionales y especialistas, fueron entendiendo que pro-
teger el bosque seco también era un tema que debía estar 
en sus cabezas. Se educaron.      

—Yo quiero que ellas también vayan a ferias en otras 
provincias, porque se aprende mucho también —dice Cele-
donia Morales, la suegra de Teófila y Magdalena—. Allí ves 
cómo venden otros, cómo muestran sus productos. 

Celedonia Morales ha asistido a media docena de ferias 
en diferentes partes del Perú llevando la algarrobina y la 
miel orgánica de Chutuque. Simón Purizaca, por su lado, 
ha recibido más de 20 capacitaciones en los casi diez años 
de vida de la asociación. Ambos siguen trabajando a pesar 
de que los números aún no sean redondos: cuando hay un 
pedido —porque en estos días se produce únicamente si 
lo hay— se paga al socio que trabaja un turno 10 soles. Y 
aquello, en el mejor de los casos, se da en tres o cuatro 
oportunidades al mes. Si a esta cantidad se le suma lo que 
se gana por la venta a precio final del producto, un socio no 
saca más de 100 soles mensuales. 

Los productos de Chutuque aún carecen de la demanda 
necesaria que permita a los beneficiarios de la asociación 
vivir de estos. No sorprende que la familia Purizaca Morales 
y las hermanas Castillo recuerden hasta ahora el día en que 
la asociación llegó a vender media tonelada de algarrobina 
en una feria organizada en el distrito de Surco, en Lima. Fue 
hace dos años, demasiado tiempo atrás para una asocia-
ción que debería de fortalecerse por sus ventas.         

—Estoy segura de que la asociación va a seguir crecien-
do. Lo ideal sería tener más trabajo, pero esto es mejor a 
no tenerlo. Ya nadie recuerda cómo era antes, cuando no 
había nada —dice Magdalena Castillo, la madre de Zircel—. 
Si quisiéramos, podríamos hacer productos de menos ca-
lidad y seguro serían más baratos. Así hacen muchos, y la 
gente les compra. 

—¿Y por qué no lo hacen?
—Porque eso no sería darles un futuro a nuestros hi-

jos. Gracias al Programa de Pequeñas Donaciones hemos 

aprendido que debemos ser diferentes. Dar algo de mucha 
calidad para que perdure en el tiempo.  

Magdalena Castillo habla del futuro de Zircel, pero tam-
bién del bebé de siete meses que espera. Y si bien cada día 
que pasa se siente como si el tiempo de Chutuque se aca-
bara, en donde los niños crecen y los adultos se vuelven an-
cianos, a Magdalena pareciera no importarle. Todo con tal 
de que sus hijos no repitan la historia que le tocó vivir a ella.      

Cambiar la historia, así como se cambió la historia de los 
algarrobos, esos árboles de ramas irregulares y delgadas 
que pueden alcanzar hasta quince metros de altura y con 
los que siempre convivieron en el bosque seco. Un árbol 

La deforestación en el caserío de 
Jililí era causada, en parte, por el 
consumo de leña en las “cocinas 
abiertas”, las cuales no usaban 
la energía de forma eficiente. En 
2005, una familia podía aniquilar 
hasta 32 árboles al año.    

al que antes nadie le daba importancia, pero que hoy pue-
de salvar el futuro de sus familias. Al descubrir la impor-
tancia de los algarrobos −de la vida de los algarrobos− lo 
pobladores de estos caseríos alejados del desarrollo han 
encontrado también el valor de sus propias vidas: ahora sa-
ben que son capaces de hacer cosas planificadas, buenas, 
productivas.  

—No sé si me vayas a creer, pero yo nunca he pensado 
en irme de Chutuque —dice Simón Purizaca, decidido. 

—¿Por qué?
—Hay muchas limitaciones y se sufre mucho, pero no 

hay como vivir acá: uno puede encontrar todo en el campo y 
en el río. Es como tener un mercado abierto las 24 horas del 
día. Un mercado con productos frescos. Podemos ser muy 
pobres, pero, dime, ¿quién puede darse ese lujo? 
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—Todos los socios nos comprometimos a recolectar las 
semillas para el vivero: nogal, chochonto, puchuguero ne-
gro, entre otras especies. Y ya todo estaba listo: el terreno 
del vivero, las bolsitas con la tierra, sus camas. Entonces 
nos dimos cuenta de que no había semillas en todo Jililí. 
Nadie encontraba. Fue un gran error.    

Lo que encontraron los socios fueron algunas semillas 
de chochonto y nogal, pero nada más. En la radio se lanza-
ban mensajes a todo aquel que quisiera venderle a la aso-
ciación, pero era tiempo perdido: nadie contestaba a esos 
llamados. El vivero, que iba a ser el más grande en la his-
toria del caserío, estaba destinado a casi 15 especies que 
estaban desapareciendo del bosque de neblina. El entusias-
mo de los socios decayó y muchos se marcharon. El fracaso 
parecía claro e inevitable.  

Aquel error, como muchas otras cosas que suceden en 
el campo, nadie lo vio venir hasta que apareció. Sin embar-
go, algunas familias persistieron en el proyecto del vivero, y 

fue entonces cuando la maldición de la búsqueda se trans-
formó en bendición: los socios que continuaron se dieron 
cuenta de que para motivar a los demás pobladores de Jililí 
no bastaba con recolectar semillas de árboles de la zona, 
sino que era clave que las especies destinadas al vivero fue-
ran económicamente rentables en el futuro.

—La gente quería que el proyecto tuviera un valor agre-
gado. Entonces cambiamos de estrategia: decidimos que 
en el vivero se sembraría caoba, cedro, falso roble, teca  

»	 Las pequeñas plantas de procesamiento de caña de azúcar abundan en Jililí: una persona gana en un día de 
trabajo aproximadamente 15 soles haciendo panela o aguardiente. 

El distrito de Jililí se encuentra 
a 1.300 metros sobre el nivel 
del mar, por ello su inmenso y 
rico bosque es considerado de 
neblina y no seco. 
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» El bosque de neblina de Jililí se encuentra a 1.300 metros sobre el nivel del mar.  
Para llegar al caserío se debe transcurrir por caminos en donde la naturaleza lo abraza todo.

—cuenta Damis Zegarra, la coordinadora del proyecto de 
Jililí—. Las familias volvieron a entusiasmarse: por un tron-
co de caoba o de cedro de 20 años pueden pagar hasta 5.000 
dólares. Trajimos semillas incluso de la selva en el 2008.

Hoy Jililí se ha convertido en un ejemplo para los case-
ríos de la zona, en donde muchos comentan de esta expe-
riencia. De los 10.000 plantones que se conservaron, 8.500 
ya fueron replantados en las chacras de los socios. Es decir, 
cerca de 22 hectáreas de bosque húmedo, mucho más de lo 
que se habían planteado en un inicio. 

—Ahora lo importante es cuidar los árboles que cada uno 
tiene, porque al tener valor son codiciados —dice Alfredo 
Carmen Chinchay, 27 años, cuerpo macizo, sonrisa fácil—. 
Antes se los robaban cuando aún eran plantas jóvenes.

Alfredo Carmen es vocal de la asociación y uno de los 
pocos jóvenes que se encuentran en Jililí. En este caserío 
a cuatro horas al norte de la ciudad de Piura y a solo trein-
ta minutos de la frontera con Ecuador, lo que abundan son 
los niños y los adultos. Los adolescentes luego de acabar 
la escuela suelen marcharse de aquí. Sin embargo, esta 
situación está cambiando poco a poco. Y en esto tiene que 
ver mucho el Programa de Pequeñas Donaciones: además 

el medio ambiente y la salud de las personas, pero nunca 
se pensó que podía transformarse en una opción más de 
trabajo. Es el caso de Alfredo Carmen:

—Yo fui uno de los que fue capacitado para hacer cocinas 
mejoradas. Se suponía que sería para implementarlas en 
las casas de la comunidad, pero ahora me llaman de ONG y 
otras asociaciones. Las hago de forma particular, y en dos 
días de trabajo puedo ganar 60 soles, que acá es bastante 
dinero. Es dos o tres veces más de lo que saco trabajando 
en la caña de azúcar, que es lo que hacemos todos acá.      

El caso de Alfredo Carmen es emblemático. Todos en Ji-
lilí lo saben. Sobre todo su madre: 

—A mí me hubiera gustado que estos proyectos llegaran 
antes, porque creo que así podría estar con todos mis hijos 
—dirá algunas horas más tarde Isabel Chichay Alvarado, la 
madre. Tiene 67 años, es viuda desde los 30 y siete de sus 
ocho hijos viven en Lima—. Los jóvenes tienen más posibi-
lidades ahora en Jililí.   

Basta hablar con cualquiera de los socios para compro-
bar que se ha creado cultura ambiental y productiva. Que 
todos saben que se debe trabajar de manera sostenible: 
pensando en el futuro, ese futuro que muchos creían que 

Según un inventario forestal de 2003, el bosque seco de 
Santiaguero tenía un 60,78% de terreno desprovisto de vegetación. 
Los 50 kilos de semillas de algarrobo que sirvieron para reforestar 
el caserío (100 hectáreas) fueron comprados en Chutuque, lugar 
en donde también se llevó a cabo un proyecto del SGP.

de la conservación de las especies de árboles del bosque 
de neblina, actividades como el cultivo de caña de azúcar 
o la producción de panela y de miel de palo de mosquitos 
sin aguijón se han transformado en una fuente de ingresos. 
Incluso, líneas de trabajo cuyo fin no era éste: la implemen-
tación de cocinas mejoradas tenía como objetivo proteger 

ya no existía. El objetivo ahora es seguir capacitándose y 
promover esos conocimientos. Y motivar a las nuevas ge-
neraciones: en las escuelas se habla de temas ambienta-
les, los niños quieren saber lo que hacen los adultos, los 
adolescentes quieren asistir también a las reuniones de la 
asociación para escuchar lo que se decide.    
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—Si esto fracasa, será por nosotros. Al inicio fue difícil, 
y seguirá siendo así. Muy pronto acondicionaremos nues-
tra planta de procesamiento de panela, y seguro tendremos 
problemas, pero encontraremos soluciones. Así siempre 
ocurre en el campo —dice Carlos Rojas, al frente de una 
taza de café en uno de los pocos restaurantes que hay en 
el pueblo. 

En la plaza principal de Jililí, por primera vez en este via-
je, corre un viento helado que te sacude el cuerpo. No hay 
muchas luces encendidas, ya no hay gente ni bulla ni movi-
miento: es el silencio hondo que se repite noche tras noche 
en este pequeño caserío. Y en todos en los que se encuen-
tra el Programa de Pequeñas Donaciones: sitios pequeños 
y apartados en donde no hay demasiadas comodidades ni 
pasatiempos ni opciones de vida. Y en donde cada respues-
ta se parece tanto a la otra. Tan diferentes pero a la vez 
tan similares, y que se han repetido por décadas. Entonces 
la imagen se le aparece nuevamente a uno en la cabeza: 
descubrir la vida secreta de los algarrobos fue entender la 

vida anónima que ellos mismos padecían: ahora saben que 
pueden cambiar su futuro, que pueden vivir otras historias. 

Y es entonces, también, en que es inevitable recordar la 
conversación con José Juárez Carmen, uno de los primeros 
socios de la empresa comunal Santa María de Locuto:  

—Cuando se escucha por tanto tiempo promesas que 
no se cumplen, uno termina creyendo en muy pocas cosas. 
Cuando me hablaron de formar la asociación, yo tenía du-
das, pero debía elegir: confiar o quedarme sin hacer nada.

—Usted eligió confiar.
—Claro, así no hubiera dado resultado. Cuando eres po-

bre tienes tan pocas opciones en la vida, que la única que 
nunca debes tomar es quedarte sin hacer nada. 

»	 Carlos Rojas, presidente de la Asociación de Pequeños Productores Agropecuarios del distrito de Jililí, y Julio Vicente, uno de los socios, aprendieron los 
secretos de la apicultura gracias al SGP. 

» Derecha: Isabel Chinchay Alvarado tiene 8 hijos, de los 
cuales 7 viven en Lima. Solo Alfredo Carmen, el menor, se 

ha quedado junto a ella en Jililí.
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La Asociación de Vivientes del Caserío de Chutuque contó con la 

asistencia técnica del Programa de Pequeñas Donaciones durante 18 meses.  

Hoy sus socios suelen viajar a ferias en distintas partes del Perú para 

comercializar y dar a conocer sus productos orgánicos.     

En pleno corazón del bosque seco del caserío de 

Santiaguero se ubica la planta de procesamiento de la 

Asociación María de los Ángeles de Chuluacanas. Posee 130 

hectáreas en donde se han replantado a lo largo de los últimos 

años árboles de algarrobo, los cuales han permitido generar 

actividades productivas de manera sostenible.    

Chutuque

Santiaguero
A B C

A B C

A. ALGARROBINA, presentación de 150 g.
B. MIEL DE ABEJA ORGÁNICA, presentación de 150 g.
C. MIEL DE ABEJA ORGÁNICA, presentación de 1 k.

A. ALGARROBINA, presentación de 150 g. / B. ALGARROBINA, presentación 

de 250 g. / C. miel de abeja orgánica, presentación de 150 g. 
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La empresa comunal Santa María de Locuto fue la primera asociación que recibió 

ayuda del Programa de Pequeñas Donaciones en Piura. Está conformada por 32 socios, quienes 

edificaron la planta en la que actualmente producen y venden sus productos. Su labor en el 

caserío ha servido de ejemplo para otros grupos comunales de la zona. 

Locuto

A

B

C

D

A. MIEL DE ABEJA ORGÁNICA, presentación de 500 g. / B. MIEL DE ABEJA ORGÁNICA, presentación 
de 150 g. / C. ALGARROBINA, presentación de 150 g. / D. CAFÉ DE ALAGARROBA filtrante sin cafeína,
presentación de 250 g. / E. ALGARROPOLVO, presentación de 200 g. / F. ALGARROMACA, presentación 
de 200 g. / G. CAFÉ DE ALGARROBA instantáneo sin cafeína, presentación de 250 g. / H. ALGARROPOLVO, 
presentación de 100 g. / I. ALGARROMACA, presentación de 100 g. / J. ALGARROBINA, presentación de 500 g.

F

H

E

G

I J
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bosque seco
Los guardianes del

Crónica: Xabier Díaz de Cerio
Fotografía: Enrique Castro-Mendívil

O POR QUÉ LA MIEL ES COSA DE HOMBRES Y EL ALGODÓN, DE MUJERES
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Proteger el bosque es proteger 
su agua y la vida de las personas, 

animales y plantas que viven a la vera 
de los arroyos, jagüeyes y ríos a lo 

largo de todo su recorrido. Ésta es la 
historia de un grupo de comunidades 

que viven en distintas partes de la 
cuenca del río Chiniama y que han 

comenzado a cuidarlo. 
Desde las alturas hasta el llano 

costeño, primero dejaron de talarlo 
y luego apostaron por la producción 

de miel orgánica o el cultivo del 
casi desaparecido algodón nativo. 

¿Lograrán que sus iniciativas se 
vuelvan sostenibles en el tiempo?

Temperatura exterior?
—Menos de 35 grados Celsius.  
—Perfecto. ¿Tienen preparado el ahumador?
—Preparado.
—¿Palanca universal?
—Preparada.

Mientras el resto de compañeros terminan de ajustarse 
el traje protector, Bernardo Montalbán anota cada detalle, 
por mínimo que sea, en una hoja similar a las que ha lle-
nado decenas de veces. Adán, enfundado en un mameluco 
grueso de algodón, se acomoda la máscara que le cubrirá 

» José Orellano intuye un futuro próspero dedicado a la producción de miel 
orgánica y la protección del bosque en el que vive con toda su familia.

toda la cabeza y parte del torso. Rubén, que ya está pre-
parado, ayuda a su hermano a fruncir la tela mosquitera 
que —cosida al sombrero y que le cae sobre los hombros—
evitará cualquier ataque sorpresa proveniente del exterior. 
Ambos son los primeros en abandonar este espacio rústico 
y tradicional de 5 x 3 metros, construido con palos de overo 
entrelazados y barro seco, levantado en medio de un paisaje 
árido, aislado y silencioso; casi lunar. 

Rosendo será el siguiente en dejar su ropa de humano 
para dar los primeros pasos con sus botas de jebe blancas, 
su mameluco y una aparatosa máscara de protección. La 
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mirada de Bernardo fiscaliza de pies a cabeza a cada com-
pañero. “Son las 11:00 am”, apunta en la parte superior de 
su reporte. “Misión: la cosecha de las colmenas N° 28 y 30. 
Nos acompañan dos periodistas de Lima”.

Estos seis apicultores uniformados, que caminan como 
batallón, parecen realmente astronautas, seres de otra ga-
laxia deambulando por un escenario hostil y teatral. Hoy, 
los exploradores del “Planeta Seco”, que recorren el bos-
que vestidos de un blanco impoluto tal y como dictan las 
normas que rigen la producción de productos orgánicos, 
nos guían hasta las 32 colmenas que desde 2006 han apren-
dido a cuidar y proteger. Generalmente patrullan solos o en 
pareja cada rincón de las 20 hectáreas que han delimitado 
con unos sencillos chalecos en cuya espalda destacan dos 
grandes palabras: “Guardabosques voluntarios”. Pero no 
siempre fue así. Cambiar su mentalidad dejando de talar 
árboles para apostar por la producción de miel orgánica 
como manera de cuidar el entorno ha supuesto, parafra-
seando a Neil Armstrong, un pequeño paso para el hombre, 
un gran salto para la comunidad.

—Proteger el bosque está siendo para nosotros muy di-
fícil porque seguimos siendo pobres —comenta Bernardo, 
poblador de El Porvenir, una humilde comunidad situada en 
el corazón del bosque seco de Olmos, uno de los distritos 
agrícolas y forestales más extensos del Perú.
 

Conservación y negocio
Efectivamente el drama de estos pobladores es luchar 
contra su pobreza evitando atentar contra la masa fores-
tal con la que conviven, y que en la mayoría de los casos 
ha sido su único recurso para sobrevivir en un lugar que 
consideraban hostil. 

—En la naturaleza hay bastante trabajo, pero a veces 
por desconocimiento no nos hemos dado cuenta —apunta 
Humberto Sosa, señalando el espacio que nos rodea.

Hace una década los agricultores talaban indiscrimina-
damente algarrobos, taras u overos. Cortar los árboles na-
tivos para hacer carbón era la manera más rápida y segura 
de obtener ingresos. En las décadas del 70 y 80 del siglo 
pasado —castigadas con la mayor depredación— poblado-
res locales y foráneos arrasaron con el equivalente a mil 
campos de fútbol. 

José Orellano, agricultor, ex talador y actualmente 
presidente de la Asociación de Protección de los Bosques 
Secos (Asprobos), comenta que vendieron cientos de 
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miles de pies cúbicos de madera palosanto para construir 
cajones donde transportar las grandes cosechas de limón o 
mango que produce la otra parte del distrito; o madera de 
hualtaco para elaborar el parquet para los pisos que, desde 
varios puntos del país, demandaba el pujante sector de la 
construcción.

¿Cómo aprovechar el bosque sin cortarlo? Es una pre-
gunta que José ha lanzado al viento cientos de veces pa-
seando por los alrededores del caserío El Choloque, en la 
cuenca media del río Chiniama. Conversador y excelente 
narrador de historias, este agricultor confiesa que llegó un 
momento en que las 18 familias que actualmente viven en 
el caserío, entre ellas la suya, advirtieron que si continua-
ban talando a ese ritmo, lejos de enriquecerse terminarían 
siendo aún más pobres. 

—Queremos conservar nuestros bosques, pero también 
aprovecharlos. Son muchos los ecologistas que hablan del 
cuidado del medio ambiente desde sus oficinas, pero en la 
práctica somos nosotros los que vivimos aquí —reflexiona—. 
Necesitamos dar de comer, educar y preocuparnos por la 
salud de nuestros hijos. Para mantener en pie el bosque 
debemos pensar en nuevas alternativas.

Empeñados en buscar actividades que disminuyeran la 
presión forestal y generaran nuevos ingresos, a través de 
la asociación que formaron, se presentaron en 2002 a una 
convocatoria del Programa de Pequeñas Donaciones del 
GEF/PNUD. Un programa presente en más de 100 países y 
que buscaba precisamente la conservación del medio am-
biente y su manejo sostenible a través de iniciativas como 
la de José y sus compañeros, integrantes de una comuni-
dad organizada, con un cierto grado de control al acceso a 
sus recursos naturales y convencida de que su bienestar 
depende del manejo racional de sus recursos a largo plazo. 

Ruperto Orellana, el socio encargado de asistir a las 
primeras charlas informativas convocadas por los técnicos 
del programa, recuerda este periodo como una época de in-
certidumbre y esperanzas contenidas. Dice un refrán que el 
que espera, desespera, y las primeras semanas, pendien-
tes de una respuesta positiva, se hicieron eternas.

—En la primera reunión nos sentimos unos simples 
campesinos entre un montón de ingenieros, conscientes de 
nuestra realidad, con unas ganas inmensas de salir adelante 
pero sin experiencia ni para redactar el proyecto —comenta 
Ruperto—. Pasado un tiempo, al no recibir noticias, 
pensamos: ‘ya fuimos’.

Pero la llamada desde Lima finalmente se produjo y fue 
una bocanada de aire limpio y fresco como el que recorre 
estas colinas que un día fueron parte de la Hacienda 
Tongorrape, donde actualmente son varios los caseríos que 
comparten las 4.000 hectáreas destinadas a la agricultura 
y las 8.000 de bosque seco donde todavía crecen una gran 
cantidad de árboles de algarrobo (Prosopis spp), palo verde 
(Parkinsonia aculeata), palo santo (Bursera graveolens), 
faique (Acacia Macracantha) o sauce (Salix humboldtiana), 
entre otras especies.

El ecosistema del bosque seco 
comprende una franja costera 
de entre 100 y 150 kilómetros 
de ancho que se extiende a 
través de los departamentos de 
Tumbes, Piura, Lambayeque y el 
norte de La Libertad. 

» Arriba: José Antonio Requejo comprueba el color y la textura de la miel recién cosechada en el caserío El Choloque, en Motupe. 
Abajo: Micaela Martínez ha dejado de producir mermeladas para el autoconsumo y ahora ve en esta actividad una seria posibilidad 

de mejorar los ingresos familiares en una zona donde hay muy pocas oportunidades laborales.
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El camino por el que ha transitado la gente del caserío El 
Choloque ha sido exigente, escarpado y lleno de obstáculos 
como el que ahora recorremos subiendo y bajando colinas 
para llegar hasta las 16 colmenas orgánicas que bajo el ce-
rro protector Pan de Azúcar, en la Quebrada del Venado, 
cuidan como un auténtico tesoro. Aprobada su iniciativa, el 
primer paso fue buscar asesoramiento técnico y profesio-
nal. Con dicha asistencia y ayuda dieron los primeros pasos, 
aún dubitativos e inciertos, y a través de un improvisado 
concurso de ideas llegaron a la conclusión de que debían 
producir miel orgánica y mermeladas de mamey y mango, 
únicas en la zona. 

Así fue como estos campesinos que solo cosechaban 
miel convencional destinada al autoconsumo, se convirtie-
ron en apicultores orgánicos profesionales. Simultánea-
mente sus mujeres abandonaron el único papel que hasta 
entonces conocían de esposas y madres, y comenzaron a 
contribuir de manera activa a la economía familiar median-
te la producción y venta de mermeladas, jaleas y conservas 
en almíbar. La salud del bosque comenzaba su paciente 
recuperación.

El árbol familiar
Los árboles son sinónimo de vida, y en el caserío de Pie-
dra Mora, en Lambayeque, también lo son de historia. 
Los algarrobos son como las familias: tienen raíces pro-
fundas, un sólido tronco con ramas principales de las que 
parten otras secundarias que juntas conforman una copa 
grande y tupida. Hace casi 30 años tres hermanos Ma-
yanga heredaron un terreno familiar en lo profundo del 

bosque de Olmos, un lugar frío y remoto a varias horas 
de caminata desde Pasaje Norte, la comunidad habitada 
más cercana. Néstor Mayanga, un hombre decidido y re-
ligioso, reunió a su esposa Isabel y a sus cuatro hijos y 
comenzaron su particular odisea por el páramo. En ese 
momento casi nadie imaginaba lo que significaría ese 
bosque en sus vidas. Cuando se asentaron en el verano 
de 1982 toda la propiedad estaba talada. 

—El bosque que recordaba de niño había desapareci-
do. Para colmo un incendio terminó de destruir lo poco 
que aún quedaba en pie —narra con emoción este abuelo 
mientras dibuja en la tierra con su dedo índice y con trazo 
firme un plano del entorno donde nos indica cómo co-
menzó su aventura—. Sin embargo, fue al año siguiente 
que Dios se apiadó de nosotros y mandó unas intensas 
lluvias que provocaron que el bosque volviera a resucitar. 

Las semillas esparcidas a través de los excrementos 
de los rebaños de ovejas que hacían pastar sus hijos, al 
contacto con la humedad, comenzaron el milagro de la  
germinación. “Creced y reproducíos” es el pasaje de la 
Biblia —único libro que siempre lee— que se le viene a la 
memoria en esta parte de su relato. La época de bonanza 
coincidió con el nacimiento de más hijos; años más tar-
de llegaron los primeros nietos. La familia de Néstor ha 

» 	La profesionalización de las actividades productivas es una pieza clave para lograr ingresar a un mercado todavía reticente. La implementación de una 
cocina económica ha supuesto para la familia Mayanga un gran paso en este sentido.

»  La producción de láminas de cera se tiene que realizar derritiendo al 
baño maría cera extraída de las mismas colmenas.
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»  El señor Néstor Mayanga es el pilar de esta extensa familia. Hijos, nietos y 
sobrinos han apostado por vivir en el bosque de manera sostenible dedicándose a 

la algarrobina, la miel orgánica y el ganado ovino y caprino. 
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crecido a la par de este bosque de algarrobos y zapotes 
que tres décadas después pueblan el paisaje que rodea 
las humildes casas de cemento, barro y madera de los 
Mayanga. 

—Nos ha costado tanto esfuerzo hacer que crezcan los 
árboles que ni se nos pasa por la cabeza cortarlos para ob-
tener carbón —comenta el señor Néstor—. Además, ¿cómo 
se alimentarían nuestras abejas si los talamos?

En el campo no existen días de descanso y las 16 familias 
que actualmente conviven en este lugar desamparado —en 
época de lluvias pueden permanecer hasta 30 días aisladas 
debido a las crecidas del río San Cristóbal— se dedican de 
lunes a domingo a la producción de miel orgánica, algarro-
bina, al cuidado de los rebaños de ovejas y cabras. Juan, 
el hijo mayor de Néstor, de quien ha heredado su espíritu 
emprendedor, es el nuevo presidente de la Asociación de 
Apicultores de Pasaje Norte que desde 2005 ha generado un 
nuevo horizonte de posibilidades para la comunidad. 

—Al principio no entendíamos nada sobre las asociacio-
nes ni sabíamos cómo llenar los formularios en registros 
públicos. Viajamos a Lima con miedo, pensando que era un 
lugar peligroso. El resto de la familia se quedó en Piedra 
Mora, esperando y rezando porque no sabía si regresaría-
mos vivos —recuerda Juan, mientras que media docena de 
familiares, sentados sobre una banca de madera de alga-
rrobo, comparten los recuerdos que evoca su hermano ma-
yor—. Lejos de desanimarse y luchando contra sus propios 
miedos, los Mayanga ganaron la partida a la burocracia lo-
grando el objetivo de asociarse, cumpliendo así un requisito 
indispensable para participar del Programa de Pequeñas 
Donaciones del GEF/PNUD.

—Hace unos años no proyectábamos disponer de todo lo 
que tenemos ahora. Comenzamos con 5 colmenas, actual-
mente tenemos 25. Ahora sí podemos soñar. 

—¿Y con qué sueñan, Juan?
—Soñamos con terminar nuestro local comunal, con 

completar nuestra miniplanta de procesamiento de miel y 
algarrobina y con mejorar la calidad de vida para que nues-
tros hijos tengan un futuro sostenible en la tierra donde han 
nacido. Tal como hemos aprendido con el Programa de Pe-
queñas Donaciones.

» Néstor Mayanga realiza periódicamente paseos por el bosque para 
evitar situaciones que puedan producir incendios o detectar actividades 

ilegales de extracción de madera. 
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Visiones de futuro
Los apicultores de El Porvenir, haciendo honor al nombre 
de su comunidad, también piensan a mediano y largo pla-
zo. Dos dibujos presiden la pared principal de su local co-
munal, levantado en mitad de un terreno seco y arenoso 
a escasos metros de la antigua Panamericana Norte. El 
afiche de la izquierda representa su pasado: algarrobos 
de ramas retorcidas se intercalan con casitas de adobe 
y cercos de overo como los que hemos visto a lo largo de 
la ruta que conduce a Chiclayo. Han pintado ovejas, una 
pequeña zona de colmenas y un modesto pero digno local 
de ladrillo y calamina dividido en tres ambientes: la alga-
rrobera, para almacenar la vaina de algarroba, la zona de 
procesamiento de la miel y la sala de reuniones, donde 
nos encontramos. 

En un segundo papelógrafo recogen todas sus aspi-
raciones: junto a los algarrobos, antes solitarios, ahora 
está dibujada una posta médica, el local comunal es más 
grande porque en su extremo izquierdo han construido 
una pequeña fábrica de mermeladas. Han diseñado un 
molino para producir polvo de algarroba con el que harán 
galletas y queques que luego venderán en los restauran-
tes que ofrecen comida típica a ambos lados de la carre-
tera. Todas las casas ya tienen luz y un tanque elevado 
suministra agua potable al conjunto de familias. 

El presente, sin embargo, no está representado en nin-
gún dibujo. No hace falta. Lo tienen almacenado a tres me-
tros de donde estamos. Dos docenas de baldes de unos 20 
kilos de capacidad rebosantes de miel se acumulan en una 
esquina seca y oscura. Casi toda la producción de miel de 
los últimos dos años espera pacientemente a los compra-
dores que no terminan de llegar.

—Lo más difícil es conseguir el mercado. Faltan las es-
trategias para llegar al público consumidor —se lamenta 
Adán Odar. 

El principal problema de estos apicultores es enfrentar 
la falta de educación del consumidor nacional que no está 
dispuesto a pagar más por un producto clasificado como 
“orgánico” por muchas certificaciones que tengan. 

»	 Rosendo, Adán y Rubén cosechan, conforme a la normativa que rige 
a los productos orgánicos, la miel de la colmena Nº 22. Una buena 
cosecha supone unos 25 kilogramos de miel por colmena. 
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Mientras un kilo de miel convencional se vende entre 10 
y 12 soles, la miel orgánica cuesta el doble. Sucede, según 
José Orellano, que el comprador desconoce el trabajo que 
hay detrás de cada frasco de miel y no sabe, por ejemplo, 
lo costoso que es que la certificadora internacional —Bio 
Latina— apruebe, una por una, cada etapa del proceso de 
cosecha y producción. Cambiar todas las herramientas gal-
vanizadas o de plástico que los apicultores convencionales 
utilizan por otras de acero inoxidable o quirúrgico o las ca-
pacitaciones que han tenido que recibir también ha supues-
to una fuerte inversión. 

La certificación llegó gracias al apoyo del Programa de 
Pequeñas Donaciones, el cual, en su momento, también fi-
nanció el proyecto de El Porvenir. 

Mantener dicha certificación y dedicarse a la apicultura 
orgánica es tremendamente demandante y exigente. Las 
colmenas, por ejemplo, tienen que ubicarse en terrenos 
planos, nivelados y secos a, por lo menos, 3 kilómetros de 
distancia de cualquier chacra o núcleo urbano para evitar 

que las abejas puedan libar de flores tratadas con fertili-
zantes químicos. Sus panales tienen que estar construidos 
de madera y no pueden tener clavos, pegamentos u otros 
componentes metálicos. Deben disponer de una fuente de 
agua fresca permanente y si no la hubiera son los propios 
apicultores los que, interdiario, tienen que proporcionárse-
la mediante la colocación de recipientes de barro colgados 
de las ramas de los árboles cercanos al apiario.

De zángano a obrero
Cuando los campesinos del caserío El Choloque, pioneros 
en esta transformación, llegaron donde sus vecinos de Palo 
Blanco con la novedad de los productos orgánicos, Percy 
López, un joven y entonces algo flojo agricultor, se apuntó al 
taller de apicultura “porque tenía que inscribirme en algu-
na actividad” y pensó que atender a las abejas sería sencillo 
y trabajaría poco. No pasó mucho tiempo para darse cuenta 
de su error.

»	 El proceso de producción consiste en despercular las pequeñas celdas que continen la miel con un trinche de acero inoxidable. Posteriormente se 
colocan los bastidores en una centrífuga para luego recolectar el producto en baldes especialmente acondicionados. 
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—Creía que se ponía la caja y punto. Busqué lo que me 
parecía más fácil… pero con el paso del tiempo me di cuen-
ta de que no era así. Después de apostar por la apicultura 
orgánica experimentamos una etapa de desánimo —conti-
núa el relato Percy—. Ambientar a las abejas fue muy com-
plicado y nos tomó casi un año. Habilitamos en la parte más 
remota del bosque un apiario que llenamos con las colme-
nas silvestres que descolgábamos de los árboles, pero las 
abejas no se habituaban y abandonaban el lugar.  

Sin embargo, éstas terminaron acostumbrándose a las 
nuevas y excelentes condiciones laborales: casa, comida y 
agua a cambio de mano de obra en una zona, la del apiario, 
alejada de los caminos, ajena a ruidos, llena de zapote en 
flor y protegida de los vientos por cercos de madera de ove-
ro trenzada de más de metro y medio de alto. Una produc-
ción solo interrumpida por la mano del hombre que, dos o 
tres veces al año, accede a los panales para extraer la miel, 
el polen y la cera depositadas en sus bastidores.

Son muchos los días que Percy ha tenido que recorrer 
de madrugada la hora y media que separa su casa del apia-
rio. “Ahora ya entendí y hasta dormiría con ellas”, dice con-
vencido el actual promotor de apicultura orgánica de Palo 
Blanco. 

La realidad es que estos hombres de campo, gracias al 
Programa de Pequeñas Donaciones del GEF/PNUD, han 
dejado de talar el bosque para dedicarse a otras actividades 
sostenibles como la producción de una miel orgánica que 
actualmente tardan demasiado tiempo en vender. “No po-
demos ofrecerla por debajo de su precio porque si no bara-
tearíamos nuestro producto. A nuestra miel le hace falta el 
marketing”, concluye José, mientras espera pacientemente 
que este producto orgánico alcance su precio justo.
 

Ellas también pueden (y quieren)
A unos 80 kilómetros de El Choloque, en el límite costero 
del bosque seco, un grupo organizado de mujeres campe-
sinas y artesanas también ha comenzado a proteger el rico 
patrimonio natural que les circunda. Avanzamos por una 
encrucijada de caminos de tierra y polvo que atraviesan y 

delimitan los alrededores de Mórrope. Los algarrobos y 
zapotes, más escasos que en las escarpadas laderas de la 
cuenca alta, comparten el espacio con árboles de mango o 
de guaba que, más o menos alineados, cumplen el papel 
de centinelas entre las pequeñas chacras donde los loca-
les siembran maíz, camote y diferentes tipos de ajíes. La 
cercanía del Pacífico hace de estas tierras salobres y malas 
para la agricultura y por eso desde antaño son muchos los 

agricultores que han terminado convertidos en pescadores 
artesanales mientras sus mujeres permanecen en las ca-
sas dedicadas a cuidar a los hijos, a los animales de granja, 
y algunas, las menos, tejiendo a telar prendas de algodón. 
La señora Rosalía recuerda que su familia aún conserva la 
tradición de sembrar unas pocas plantas de algodón en los 
bordes de la chacra, porque la mejor tierra era “para los 
cultivos que nos dieran de comer”. 

—A mi mamita le gustaba hilar y tejer y es por eso que mi 
papá cuidaba dos o tres plantas para que ella siempre tu-
viera algodón —recuerda con nostalgia esta abuela de Mó-
rrope—. Fue ella quien de joven me enseñó a tejer. Después 
de que me casé, fue mi marido quien mantuvo las plantas 
para mí. 

Las manos de Rosalía han tejido en más de medio siglo 
la gran mayoría de alforjas y fajas que su marido Pedro, y 

» Adán Odar, junto al resto de socios y amigos, tienen una mezcla de 
orgullo y desconfianza respecto a la miel que cosechan. Por un 

lado, están satisfechos porque están preservando el bosque seco de 
Lambayeque, pero por otro, no están seguros cuánto puedan tardar en 

vender sus productos.
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sus hijos lucen camino a la chacra. Las alforjas de algodón 
han sido la manera más tradicional y arraigada que han te-
nido los agricultores de la zona para transportar los uten-
silios necesarios para su quehacer diario en el campo, su 
pan y su fiambre. Tejer se ha tejido de siempre, pero fue 
hace diez años cuando un grupo de mujeres, encabezadas 
por Encarnación Bances, conocida por todos como Cana-
cha, dejaron de ver el cultivo del algodón como una activi-
dad para el consumo personal y creyeron que podía ser una 
espléndida alternativa para generar ingresos extra a través 
de la producción y venta de artesanías.

La comunidad Huaca de Barro, conformada por un pu-
ñado de casas, entre ellas la de Pedro y Rosalía, se asienta 
literalmente sobre una huaca de barro. Adobes de 1.500 
años de antigüedad de la cultura Moche descansan a pocos 
metros bajo la tierra que pisan a diario; algunos integran 
como si nada los muros de reciente construcción que de-
limitan las propiedades. Fueron precisamente los pueblos 
costeros precolombinos, como los Moche, quienes comen-
zaron la tradición de sembrar estos campos con el algodón 
nativo para confeccionar vestidos y redes de pesca. Esta 
variante ancestral del gossypium barbadense peruvianum, 

Un reglamento del año 1940 
prohibió la siembra del algodón 
país o “nativo” para eliminarlo 
y sustituirlo por algodones 
blancos introducidos, sin tomar 
en cuenta que era el ancestro 
de las principales variedades de 
algodón como los pimas, giza o 
yuma.

»	L as plantación de algodón nativo ha sobrevivido en Mórrope gracias a 
un reducido grupo de mujeres que ha sabido mantener una ancestral 
tradición en las zonas periféricas de la chacra familiar.
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de fibra corta y prieto copo tiene su más sorprendente pe-
culiaridad en la amplia gama de colores que presentan sus 
motas. En abril y mayo, terminado el verano, los campos de 
las campiñas de Mórrope no se tiñen del blanco convencio-
nal con que se visten otras partes de la costa sino de color 
canela, violáceo, crema o colorado. El algodón nativo crece 
en cinco colores aparentemente imposibles que dejan per-
plejos a cualquier ojo profano e incrédulo.

—Mi abuelita fue quien nos enseñó a cuidarlo. Antes se 
sembraban algunas plantas en los bordes de los canales, 
pero no se les daba mucha importancia porque solo eran 
para el consumo personal —comenta Máxima Llontop, jun-
to a unos arbustos que su madre plantó hace tres décadas 
y que ahora expanden sus ramas desordenadas en un radio 
de, por lo menos, cinco metros—. Nosotras, que siempre 
hemos visto el algodón de diferentes colores, recién hemos 
descubierto que es muy particular. Tenemos que cuidarlo 
porque puede ayudarnos a salir de la pobreza.

Cuando las mujeres hablan  
de trabajo 
Treinta mujeres de las comunidades de Huaca de Barro, 
Arbosol y Hornitos creyeron que la unión hace la fuerza 
y en 2003 se organizaron para recuperar una planta que 
en ese momento languidecía arrinconada en los bordes 
de un número limitado de minifundos. Su iniciativa fue 
presentada al Programa de Pequeñas Donaciones del GEF/
PNUD y después de pasar varias cribas obtuvieron de éste 
los fondos necesarios para comenzar a construir su sueño.

—Los comienzos fueron difíciles —recuerda Barbarita 
Santamaría, quien ejerció de presidenta de la asociación en 
uno de los periodos más complicados y delicados. 

Al desconocimiento de las técnicas y los riesgos del cul-
tivo intensivo del algodón se sumó un ambiente machista y 
controlador por parte de los hombres que no veían con bue-
nos ojos que sus mujeres se juntaran por su cuenta para 
hablar de “cosas” de trabajo. En esas reuniones se produjo 

»	 Arriba: Máxima Llontop aprendió las técnicas del telar de cintura de su madre, una de las últimas mujeres que aún las conservaba, lo 
cual fue clave para consolidar el papel de las artesanas. Derecha: La señora Eulogia, Máxima y Laurita, una tradición que perdurará 
por lo menos una generación más.
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el gran cambio, el que convirtió a un grupo de campesinas 
en artesanas.

—Anteriormente los hombres pensaban que solo debía-
mos atender la casa, a los hijos y a ellos cuando regresaban 
del campo. En estos años, además de capacitarnos en el 
hilado y el tejido del algodón, también hemos adquirido ex-
periencia para poder hablar de lo que pensamos y sentimos 
con nuestros hijos y esposos. Hemos recuperado la iniciati-
va —concluye Barbarita.

Diez años después acuden a las reuniones en el pequeño 
y modesto local de la asociación tanto hombres como muje-
res; y éstas, desde que aportan significativamente a una de-
primida economía familiar, ya no tienen que pedir permiso 
como antaño para viajar a las ferias de artesanía regionales 

y nacionales donde venden todo un catálogo de productos 
tradicionales que se están recuperando del olvido. 

En un polvoriento transistor suena un viejo tondero:

Un sábado por la tarde 
me propuso mi patrón 
me dijo Ay Asunción 

Ay Asunción, chola china 
sal pronto de la cocina 
ya no pelarás gallinas. 

Cuando llega la cosecha 
con multicolor pollera 
y con sombrero de paja 

sale ya la apañadora 
a apañar el algodón 

a apañar el algodón (bis)

Ocho artesanas, entre miradas cómplices, sonrisas y 
bailes, vestidas a la vieja usanza, con su falda negra plisada 
y su blusa blanca de encaje, representan coreográficamen-
te la historia de una proeza en cuyo penúltimo capítulo, en 
2008, se han hecho merecedoras del Premio Ecuatorial. 
Este galardón otorgado por la Iniciativa Ecuatorial recono-
ció los esfuerzos comunitarios de cinco proyectos en todo 
el mundo, entre ellos el de la Asociación de Artesanas de 
Arbosol y Huaca de Barro, por reducir la pobreza a través 
de la conservación de la biodiversidad. 

Pero al comienzo no todo fue música ni mucho menos. 
Cuando quisieron recuperar el algodón nativo descubrieron 
que éste había prácticamente desaparecido. Como necesi-
taban semillas nuevas y frescas, organizaron un viaje hasta 
los límites del hostil desierto costeño, donde varios pobla-
dores aseguraban haber visto todavía algunas plantas sil-
vestres. Cuando llegaron, comprobaron que los efectos del 
último fenómeno de El Niño, en 1998, habían terminado de 
quemarlas. Desilusionados, pero sin perder la esperanza, 
idearon un “plan B”.

—Comenzamos a difundir por las radios locales que es-
tábamos dispuestos a comprar semilla de algodón nativo 
—recuerda Humberto Llauce, el técnico agropecuario del 
proyecto— sin mucho resultado. Al principio los pobladores 

»	L as artesanas plasman en sus diseños un legado iconográfico que hunde sus raíces en pueblos y culturas precolombinas que 
representaron la naturaleza que les rodeaba de una manera muy estilizada.

»	J osefa Acosta, la actual presidenta de la asociación de artesanas, tiene como reto consolidar el buen trabajo de sus antecesoras y gestionar el dinero 
del premio internacional recibido por su empeño en evitar la desaparición del algodón nativo.
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no nos hicieron caso y apenas pudimos reunir 200 gramos 
que sembramos en media hectárea de terreno. 

Racionaban las semillas que depositaban hasta un máxi-
mo de diez en cada hoyo. Unas veces prendían, otras no. 
Nacían dos, una, o ninguna. De los brotes tiernos que su-
peraban la primera prueba y comenzaban a crecer, al no 
ser protegidos correctamente, terminaban en el buche de 
pollos y pavos. Posteriormente, cuando las campesinas 
idearon un gotero artesanal —a base de botellas de plás-
tico vacías y cordones de rafia por donde caía el agua gota 
a gota— para hidratar correctamente a los retoños recibie-
ron las burlas de sus maridos: “Cuándo se ha visto en el 
campo que se le ponga a una planta mamadera”, reían. 

Empecinadas en encontrar nuevas semillas llegaron 
hasta una casita en la zona desértica de Monte Verde. To-
caron la puerta y al abrirse descubrieron el verdadero pre-
mio a tantos desvelos. El campesino que vivía allí no tenía 
semillas pero les puso sobre la pista del lugar en donde 
las podían encontrar. El hombrecillo entró en la casa y sa-

lió cargando un viejo almohadón que abrió en presencia de 
sus visitantes. La sorpresa se produjo cuando por la cos-
tura abierta asomaron los primeros copos de algodón, ya 
viejos y apelmazados, con los que había sido rellenado el 
cojín. Adheridas a esta fibra y a la que lograron acumular 
adquiriendo posteriormente nuevas almohadas pudieron 
recaudar una razonable cantidad de semillas con las que 
comenzaron la definitiva recuperación de su algodón. Ac-
tualmente, la asociación ha logrado recuperar tres hectá-
reas donde cosecha 35 quintales de los cinco colores de la 
variedad nativa, lejos aún de los 150 quintales que produci-
ría en ese mismo terreno el algodón convencional.

UNA TRADICIÓN SALVADA
Sus dedos ya no se mueven con la destreza de antaño y su 
mirada viva y cansada a la vez le impide hilar las motas de 
algodón oscuro; aunque con el blanco aún se entretiene 
mientras conversa animadamente. El verdadero valor de la 

»	 Arriba: Las artesanas comparten las tardes conversando mientras hilan los copos de algodón que cultivan en sus chacras. 
	 Derecha: Yolanda Contreras realiza el vareado de la fibra, que consiste en golpear el algodón durante horas con unas varas de membrillo para lograr 

una compactación adecuada, y realizar luego el hilado.
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señora Eulogia Sisquén radica en mantener y trasmitir una 
tradición: la de varear, hilar, torcer y tejer que ha estado a 
punto de desaparecer como consecuencia de la vida mo-
derna y las nuevas formas de vida.

—Para poderme casar tuve que preparar el ajuar duran-
te todo un año —recuerda la señora Eulogia—. Ahora las 
jóvenes lo mandan a hacer por encargo.

Eulogia pertenece a una época en la que las novias 
entregaban a la familia del esposo, como dote, un conjunto 
de alforjas, fajas, manteles y paños finos que ellas mismas 
tejían. En estas campiñas morropanas se decía que los 
suegros llegaban a querer mucho o poco a sus nueras 
en función de su destreza con el hilo de algodón. Eulogia, 
que en ese sentido asegura que fue muy querida, es una 
de las pocas abuelas que se han preocupado por trasmitir 
las técnicas del telar a la siguiente generación. El aporte 
a través de una de sus hijas, Máxima, quien aprendió las 
técnicas desde niña, ha sido fundamental para que otras 
jóvenes, que no recibieron capacitación de sus madres, 
hayan recuperado el gusto por el tejido. Con los fondos 
obtenidos a través del Programa de Pequeñas Donaciones 
disponen de cuatro telares de pedal y treinta —uno por 
cada artesana— de los denominados de cintura con los que 
además de confeccionar fundas para celulares, billeteras, 
carteras o chales con motivos modernos y precolombinos 
están tejiendo un sólido porvenir. 

—Cuando era niña mi abuelita quiso enseñarme a tejer 
pero yo le quebraba los usos que me preparaba —cuenta 
Yolanda Contreras, una de las más jóvenes y entusiastas 
asociadas que aprendió la técnica del telar de pedal ya de 
mayor, gracias a las clases de capacitación que impartieron 

En 2008, el Congreso de la 
República declaró al algodón 
nativo patrimonio genético 
étnico-cultural del Perú, 
disponiendo su rescate, 
recuperación y conservación.

» El bosque seco es para estos campesinos su casa y su medio de vida.  
El reto es lograr un desarrollo sostenible sin atacar el medio ambiente.
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en la asociación—. Hace ocho años mis 
compañeras me animaron a sembrar 
algodón nativo y lo hice. Ahora, y gracias 
a la artesanía que tejo con el algodón que 
produce mi chacra, he conseguido sacar 
adelante a mi familia. Mi hija Jackie está 
terminando enfermería, la profesión que 
siempre quise estudiar y que nunca pude 
por falta de recursos.

Las prendas de algodón nativo que salen 
de los pequeños talleres artesanos morro-
panos como el de Yolanda están comen-
zando la conquista de nuevos mercados y 
son piezas cada vez más apreciadas en las 
zonas altas de la cuenca donde las alforjas, 
por ejemplo, se vuelven imprescindibles 
para las actividades diarias de personas 
como Benito Nicolás, el presidente de la 
Asociación para la Conservación del Valle 
de Chiniama, otro convencido de vivir de y 
para el bosque.

El efecto mariposa
Benito es alto y flaco, sus manos trabaja-
das hablan de muchas horas invertidas en 
la chacra y la piel curtida por el sol denota 
frecuentes caminatas al aire libre. Tiene el 
rostro surcado por arrugas, no tanto por 
vejez como por experiencia, donde resalta 
la mirada sutil y serena de quien ha vis-
to mucho en esta vida. Convencido de que 
las pequeñas acciones propiciarán el gran 
cambio, piensa que proteger el bosque seco 
es una cuestión de paciencia. En el campo, 
las prisas no son buenas consejeras, la na-
turaleza tiene sus ciclos bien marcados, y 
Benito lo sabe. Es parte de la filosofía vital 
de este hombre de campo que demanda 
para él y los suyos un papel protagonista en 
su propio desarrollo. 

—Necesitamos convertir nuestra cuenca 
en una zona orgánica libre de fertilizantes 
que, además de ser muy costosos, cansan 
excesivamente a nuestros suelos. Antes 
desconocíamos qué significaba proteger el 

bosque, pero ahora que entendemos que 
nosotros también somos parte de él tene-
mos que procurar su supervivencia.

La conciencia ambiental llegó a la co-
munidad de Palo Blanco importada desde 
el contiguo caserío de El Choloque, cuyos 
campesinos, de la mano del Programa de 
Pequeñas Donaciones del GEF/PNUD, lle-
garon a la conclusión de que se enfrenta-
ban a un problema global cuya solución 
debía incluir a otros caseríos de la zona. 
La tala y quema indiscriminada de árbo-
les en las comunidades de la cabecera de 
la cuenca generaban una brutal degrada-
ción en sus suelos cuyas consecuencias se 
precipitaban ladera abajo, perjudicando los 
bosques de la cuenca media y los regadíos 
de la parte final del río Chiniama.

En Palo Blanco tomaron el testigo y or-
ganizados a través de mingas, grupos de 20 
o 25 personas que durante varias jornadas 
se juntan para realizar trabajo comunal, 
han implementado cerca del río un vivero 
donde retoñan taras, algarrobos y overos 
que luego servirán para la repoblación de 
las zonas que más presión han sufrido. En 
Crescencio López se ha producido un cam-
bio interior: “Ahora me siento como nunca, 
orgulloso de conocer nuestros árboles. He 
podido experimentar el bosque y encontrar 
en él paz y salud”. 

—Nuestra meta es adquirir más conoci-
mientos porque conforme sintamos que so-
mos capaces de hacer sostenible la protec-
ción del bosque —comenta Percy López, el 
responsable de apicultura de la asociación 
Acovach—, más fácil vamos a poder repli-
car nuestra experiencia y pasar a otros el 
testigo de la conservación. 

En ese sentido ya se han producido los 
primeros contactos con los caseríos de Pa-
lacios, Cangrejera, Viarumi o Sauce, a siete 
horas caminando monte arriba, con reac-
ciones positivas que invitan a la esperanza. 
Y ese es un logro también del Programa de 
Pequeñas Donaciones en la zona. 

Asegurar el futuro de estas familias, y con éste el del 
bosque seco, pasa por la formación de los niños y jóve-
nes que todavía permanecen en el seno de las comuni-
dades, porque no es tanto un problema de pobreza como 
de educación. Los apicultores de El Choloque y de El 
Porvenir, las artesanas de Mórrope o los agricultores de 
Palo Blanco o Piedra Mora trabajan por un sueño: dejar 
el bosque seco como herencia a las próximas generacio-

nes. Cada frasco de miel que cosechan, cada kilo de mer-
melada que venden, cada alforja que tejen es hecha con 
la esperanza de mandar a sus hijos a estudiar a la ciudad 
para que se conviertan en excelentes técnicos agrícolas, 
ingenieros forestales que —formados en valores y no 
solo en lo técnico— regresen a sus comunidades a vivir. 
Que regresen para ser los verdaderos protagonistas de 
su espacio sostenible y vital. 

» Benito Nicolás, junto a un grupo de pobladores de Palo Blanco, repuebla el bosque con taras, una labor fundamental para evitar la 
erosión de los suelos y asegurar de esta manera el agua en la cuenca en el futuro.
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Mórrope
La Asociación de Artesanas de Arbosol y Huaca de Barro está 

integrada por 31 mujeres que desde 2003 han recuperado cinco colores 

naturales de algodón nativo, y se han redistribuido las líneas tradicionales 

a otras aldeas de la zona. También han desarrollado y gestionado técnicas 

agroecológicas para el control de plagas y han sabido darle un valor 

agregado al hilar y confeccionar productos artesanales en fibra de algodón.

a. ALGODÓN EN MOTA, color natural denominado “colorado” / b. MADEJAS DE ALGODÓN hilado de colores naturales: 
blanco, colorado, fifo, pardo y uyco.

B

A
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C. ADORNOS navideños (varios modelos) / D. aretes de madera y algodón nativo / E. adornos de flores en algodón 
nativo y tela / F. adornos para lápices en algodón nativo de varios colores / G. Llavero de muñeco con vestido de 
algodón nativo / H. ángel de 40 cm. confeccionado con algodón nativo de varios colores.

C

E

D

F

G H
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I. frazada con motivos moche (pez life) en algodón nativo blanco y 
pardo / J. clips con adornos en algodón nativo / K. ROLLOS DE FIBRA 
DE ALGODÓN de los cinco colores naturales recuperados: colorado, 
blanco, fifo, pardo y uyco.

I

J

K
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L. bolsa grande con cierre de algodón nativo blanco y pardo / M. cartera con cierre de 
algodón nativo blanco y pardo / N. cartera con cierre y bolsillo externo de algodón nativo 
blanco y pardo / ñ. PULSERAS de varios diseños en diferentes tonalidades.

L

M N

Ñ
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O. cinta tejida a telar (varios metros)  / P. PORTALAPICEROS con cierre en algodón nativo blanco y pardo   
Q-R-S-T-U-V. MONEDEROS de varios modelos / w. billetera tejida a telar y diseñada en varios colores 
X. chuspas de tamaño mediano (varios modelos) / Y. zapatillas tejidas a telar con suela de goma.

O

P

R

U

S

V

T

W

Q

X

Y
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A. mermelada de mamey, presentaciones de 500 g. / B. mermelada de mamey, presentación de 300 g. 
C. miel de abeja orgánica, presentación de 500 g.

A

Tongorrape
La Asociación de Protección de los Bosques Secos (Asprobos) está integrada por 

unos 60 socios del caserío El Choloque en la zona Motupe. Desde 2002 protegen el bosque seco 

generando actividades productivas sostenibles como la producción de miel orgánica y mermeladas 

de frutas locales. Desde hace dos años ayudan y asesoran a los campesinos de Palo Blanco y El 

Cardal, organizados en la Asociación de Conservación del valle de Chiniama (Acovach), para expandir 

su iniciativa por toda la cuenca del río Chiniama.

B C
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Pasaje Norte
La Asociación de Apicultores de Pasaje Norte es una organización compuesta por 16 familias 

que viven en el sector de Piedra Mora y que apuestan por el aprovechamiento sostenible del bosque 

seco. Se dedican a la comercialización de la algarrobina, la producción de miel orgánica, la ganadería 

y la agricultura de subsistencia.

a. ALGARROBINA, presentación de 300 g.  
b. miel de abeja orgánica, presentación de 
300 g. / C. algarroba tostada, presentación 
en frasco de vídrio de 250 g. / D. algarroba 
tostada, presentación en paquete de 500 g. 

A B

D

C
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El Porvenir
La Asociación de Productores Rurales de Olmos (Aaprol) está compuesta 

por 20 socios, beneficiarios directos, que se dedican a la producción de miel orgánica y 

mermeladas de frutas locales. Indirectamente, el proyecto beneficia a 70 familias asentadas 

en los caseríos Cerro Falla, El Porvenir (sede del proyecto), Querpón, Tierra Rajada y La 

Victoria, quienes integran un comité de Guardabosques Voluntarios para el cuidado y 

protección del bosque y para la ejecución de actividades de manejo del mismo.

A

a. miel de abeja orgánica, 
presentación de 500 g.
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